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Pirineos Oscenses

Diciembre, 1813




El estrépito de los fusiles en la lejanía estremece la tierra. El circo montañoso a su espalda parece protegerle de la batalla que trascurre al otro lado de los picachos. Avanza, tropezando con los guijarros sin detenerse a evaluar si alguien lo observa. Es la primera vez que rompe la formación en plena batalla, comportándose como un emboscado y abandonando a sus compañeros a su suerte. Entre la bruma distingue un pequeño puente sobre un barranco. Es muy estrecho: no lo suficiente para que no pase un jinete pero si un carruaje. Está a punto de cruzarlo, cuando escucha unos pasos a su espalda. Se revuelve asustado amortiguando el arma, dispara impetuoso sobre las sombras: un animal huye despavorido. Ha sido un inconsciente, con el sonido del disparo termina de delatar su posición, si alguien lo descubre acabará colgado de una soga. Lo mejor era largarse cuanto antes de allí: respiró hondo, tratando de serenarse y siguió su camino.

Poco después, se internó en una inmensa brecha que recorría el círculo montañoso, dibujando estrías en sus hendiduras y pequeños surcos entre los inmensos tajos radiales de las crepazas. A su izquierda se alzaba un sinuoso torrente que vertía sus aguas en una formidable garganta, cercado por manchas de nieve, descendía entre escarpados barrancos, desde cinco cascadas distribuidas en distintas escalinatas que parecían quebrar los murallones, precipitándose en surcos verticales desde las alturas. La belleza del paisaje le traía recuerdos de la infancia y de los buenos ratos pasados con Sara. Según se acercaba al pueblo, su corazón latía cada vez con mayor fuerza. Ya no había vuelta atrás pronto se reuniría con ella.

No entiendo por qué quieres hacerlo. Estás loco perdido, pero yo te cubriré hasta que vuelvas. Si te descubren les contaré a los mandos que te he dado permiso para acercarte al pueblo. Así nadie sospechará que huiste en plena batalla; sobre todo nadie te creerá tan sonado como para atravesar esas montañas caminando, prescindiendo de la montura en pleno invierno; aunque debido a la extrema dificultad del terreno de poco te serviría un caballo. Menos mal que a ti se te da bien esa nueva moda del alpinismo y conoces el terreno, de no ser así no te permitiría ni siquiera intentarlo. Debes regresar antes del alba, luego tomaremos rumbo a Francia. Así que tienes veinticuatro horas para tratar de conquistar a esa mujer. En Toulouse también tenemos muchas damas y son mejores amantes que las españolas. Es una locura que te juegues la vida, por una muchacha a la que hace más de seis años que no ves. Lo más probable es que sus padres, ya la hayan casado con ese panadero que me contaste llevaba tiempo rondándola.

 De pronto se estremeció recordando las palabras de su amigo Dominique: no podía ser, ella le juró que lo esperaría, pero solo tenían quince años. Luego llegaron los franceses, su padre murió quedándose solo en este mundo. No le quedó otro remedio que viajar a Madrid y alistarse en la Guardia Imperial, sino quería morirse de hambre. Antes trató de encontrar trabajo en la ciudad, pero eran tiempos convulsos y todas las puertas a las que llamó se le cerraron. Los franceses le acogieron como si fuera uno de ellos y le enseñaron a leer y escribir. Eso nunca podría olvidarlo. Siempre lo trataron como a un hermano.

Si decides quedarte en España, debes cuidar de que no te reconozcan. Nadie debe saber que has pertenecido a la Guardia Imperial y combatido al lado de los franceses.

 Las palabras de su amigo lo sobresaltaron de nuevo: tenía razón, una vez dado el paso debería pasar desapercibido. De todas maneras Gabriel contaba con que si regresaba antes del alba al campamento, nadie lo echaría en falta y podría reincorporase a filas sin llamar la atención, sin ningún problema. Tenía hasta el amanecer para volver con sus compañeros de pelotón, con el ajetreo de los cañonazos y la confusión de la batalla, nadie se percataría de su ausencia.

Aunque todavía no tenía decidido si se quedaría en el país o no, seguiría el consejo de su compañero: trataría de que nadie lo viese, debería moverse con sigilo. Entrar en el pueblo a aquellas horas vestido de dragón, no le traería más que problemas. Agradeció que la pensión donde trabajaba Sara se encontrara en la parte alta del pueblo, así no tendría que atravesar el casco urbano, donde a pesar de los años que llevaba ausente, alguien podría reconocerlo. El sol estaba saliendo tras el gran círculo glacial y anunciaba una aurora resplandeciente.

 El pecho se le inflaba de emoción, según iba acercándose a la aldea. Llevaba tanto tiempo sin regresar al Pirineo; sin respirar aquellos aires de montaña, que las emociones que sentía le superaban, eran indescriptibles. Aquella tierra tan austera y maravillosa a la vez, le llenaba de sentimientos tan contradictorios, que parecían querer arrastrarlo, a través de aquellos precipicios sin final, hacia lugares que tanto había amado y despreciado, durante una tormentosa infancia que concluyó con la muerte de su padre.

Los impresionantes murallones que aislaban la aldea del resto del mundo, también parecían resguardar a su población de todos sus peligros y crueldades. Sin embargo su aureola protectora no funcionó con su padre: la miseria, los problemas económicos y la ausencia de su esposa, lo arrastraron al suicidio. La madre de Gabriel los había abandonado unos meses antes. Su padre no logró sobreponerse a su marcha y superado por las circunstancias, decidió poner fin a su vida. Sentado en la mesa de la cocina, se voló los sesos con un trabuco. Por suerte cuando todo sucedió Gabriel se encontraba en el monte, y no fue testigo directo del incidente. Los vecinos que escucharon el disparo, tras comprobar su estado, avisaron a la máxima autoridad del pueblo: el cura de la parroquia. El párroco certificó su muerte y con eso bastó. La patrulla más cercana de la Guardia Rural se encontraba muy lejos y no merecía la pena molestarla por un hecho tan insignificante.

 Sus tíos aunque podían permitírselo se negaron a hacerse cargo del muchacho, eran demasiado avaros para gastar un solo penique en su manutención. Aquel no era lugar para una criatura sin padres. Así que Gabriel preparó los bártulos y se marchó de allí, sin intención de regresar en mucho tiempo.

La Guardia Imperial era un cuerpo de elite, compuesto en su mayoría por soldados veteranos franceses, muchos de ellos oficiales, que Gabriel formará parte de ellos no siendo francés: no era un caso del todo excepcional, aunque resultaba poco frecuente. Un puesto ganado sin duda a pulso por sus méritos ecuestres en combate, como habían conseguido algunos de sus compatriotas afrancesados. En aquel instante daría cualquier cosa por librarse de aquel uniforme que lo identificaba como un traidor. Era la única ropa que llevaba consigo y no podía presentarse desnudo en la posada. El tiempo corría en su contra y en cualquier momento podría caer en una emboscada de la guerrilla. No solo los españoles le despreciaban, también a su modo los franceses lo hacían: sobre todo después de haber sido derrotados por las tropas de Wellington con la colaboración de los ejércitos regulares y la guerrilla en varios frentes, viéndose obligados a batirse en retirada; huyeron como conejos ante el continuo hostigamiento de los casacas rojas. Sabía que concluida la guerra, pronto el emperador no necesitaría de sus servicios. A pesar del tiempo que había pasado con ellos y lo bien que había aprendido su idioma, a su manera lo trataban con despecho, considerándolo un infeliz traidor a su propia patria: un ser inferior que entre ellos nunca conseguiría progresar. Consciente de que después del declive del imperio, los gabachos  nunca lo admitirían entre los suyos como a un igual: siempre sería considerado un exiliado, un fugitivo de la ley refugiado en un país extranjero; aun así, prefería eso que regresar a España, donde lo fusilarían por desertor o acabaría sus días pudriéndose en una cárcel.

Solo se sintió apreciado, mientras les resultó útil en el campo de batalla. En cuanto supieron que el retorno del rey Fernando a la corona de España estaba próximo y se verían forzados a abandonar el país, su actitud hacia él cambió drásticamente. Aunque se cortaban de hacerlo directamente, algunos de sus antiguos compañeros, comenzaron a criticarlo a sus espaldas. Algo que de momento no le afectaba demasiado, pero que Gabriel percibía en el ambiente. Sus relaciones con los franceses ya no eran tan amigables como al principio. A pesar de ello eran muy educados y siempre se cuidaban de guardar las formas en público. Luego en privado, muchos trataban de ignorarlo. Pero nunca le faltaban al respeto y, si alguna vez se dirigía a ellos para consultarles algo, lo trataban con cortesía.




Comenzó una pequeña ascensión, llegando a una estrecha llanura cubierta de nieve. Avanzó por la brecha, surgida entre los murallones de la montaña, dejando a su izquierda una profunda fosa que se vio obligado a contornear; pasando pegado a las rocas del costado más alejado, para evitar resbalar y caer en aquel abismo. Todavía estaba a tiempo de regresar al campo de batalla y lidiar con sus enemigos. Estaba tan asustado que ya no sabía si regresar o quedarse. Todo aquello que estaba haciendo era una completa locura. También podía cruzar a Francia por los glaciales y luego unirse a las tropas por la mañana, sin que nadie lo descubriese.

 Una vez divisó Berge desde las alturas: el corazón le dio un pálpito y fue consciente de que si había llegado hasta allí, ya no habría vuelta atrás.

Sara era hija de una familia numerosa de una aldea Leridana. Con ocho bocas que mantener sus padres la entregaron a los dueños de la posada para trabajar en ella, a cambio de su manutención. Los Venancio eran dueños no solo del hostal, sino también de la tahona, donde trabajaba su primogénito Gerardo. El cual pretendía casarse con Sara, desde niño estaba enamorado de ella, pero Gabriel sabía que en el fondo de su corazón: Sara lo prefería a él.

Tenía miedo de que después de tanto tiempo, Gerardo ya la hubiera tomado como esposa. Entonces todo aquel viaje para verla, sería una completa estupidez que aun por encima podría costarle la vida. Entrar en la posada a plena luz del día, vestido de dragón con el monte plagado de guerrilleros, sería una temeridad. Si esperaba hasta la noche, tendría menos tiempo para estar con ella y poder regresar con el grueso del ejército francés. Aun por encima unas nubes de tormenta estaban apareciendo en el horizonte y la nieve descendía a horcajadas, desde las cumbres sobre las peñas que bordeaban la senda. Llevaba ya varias horas caminando, atrapado en medio de la brecha, acariciando las postreras horas del mediodía. La tormenta se acercaba y la bruma lo envolvía, impidiéndole disponer de una mejor visibilidad. Agarrándose a los salientes rocosos, trataba de protegerse del viento, cuando comenzó a desatarse una fuerte tempestad. Corría el peligro a aquellas alturas de ser aplastado por un alud o devorado por un oso, los lobos o cualquier otro depredador. El viento desatado se encañonaba y rugía con fuerza, cogiendo velocidad en la brecha, amenazaba con lanzarlo al vacío. Sujetándose con fuerza a los contornos de las rocas trataba de descender para alcanzar el bosque. El viento continuaba rugiendo con tal fuerza que estuvo a punto de perder el equilibrio y salir despedido por una pared vertical al fondo de un barranco. Si perdía la estabilidad, acabaría despeñándose. Bajar al pueblo en aquellas condiciones meteorológicas era una locura. 

Con las manos tiritando, atrapado en el limbo por la bruma, consciente de que la montaña se lo estaba devorando. Le vinieron a la mente los fantasmas del pasado. Las imágenes de todos aquellos desgraciados contra los que había disparado durante el 2 de Mayo en el retiro: se le aparecían ahora como espectros con sus rostros desencajados por el terror en medio de la densa bruma. Él estuvo allí en primera línea observando a los condenados atados unos a otros con cuerdas como si se tratase de ganado. También había mujeres y niños, cuyas miradas se le clavarían para siempre en el alma. No le quedó otra que apretar el gatillo, consciente de que si desobedecía las órdenes de los oficiales, pasaría a ocupar el lugar de los condenados.

Levantó el fusil y disparó, abatiendo a esa pobre gente. El estrepito de la descarga le hizo enmudecer, incapaz de contener el aliento, dejó caer el fusil al suelo. Esto le valió una reprimenda de sus compañeros. Aquella marea de brazos alzados, se revolvía inquieta suplicando piedad; muchos lloraban, otros maldecían su suerte, incapaces de aceptar su destino. Después de la descarga su agonía parecía no terminar nunca. Tirados por el suelo, desangrándose, aullaban de dolor. Al final Gabriel trataba desconsolado de convencer a los oficiales de mandarlos al hospital. Aquello era una masacre, algo inhumano. Su compañero Dominique estaba al mando de aquel pelotón de fusilamiento. Al verlo tan compungido, le ayudó a incorporarse, acababa de vomitar toda la cena sobre unos adoquines manchados con la sangre de muchos inocentes. En el fondo Dominique también sentía vergüenza del envilecimiento en que habían caído sus superiores al ordenarle dirigir aquel pelotón de exterminio, labor que solo le provocaba una aberrante repulsión. Él no se había alistado en el ejército imperial para aquello.

 Nunca volvieron a hablar de esa horrible noche, pero a partir de entonces ambos se hicieron grandes amigos y aunque eran muy distintos, con el tiempo se volvieron inseparables. Dominique carecía de imaginación y sensibilidad, pero era muy realista y pragmático. Lo contrario de Gabriel que era muy despistado y soñador. Supongo que al ser diferentes, ambos se complementaban a la perfección. Suele pasar que polos opuestos a menudo se atraen y terminan girando alrededor de una misma orbita. Su amistad se fue afianzando durante su estadía en el ejército y creciendo según la guerra avanzaba; contemplando anonadados como el conflicto continuaba extendiéndose por todo el territorio nacional y recrudeciéndose, sin avistarse una solución distinta a la que dictaminasen la sangre y las armas. 
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Alcanzó el alto del collado, desde donde comenzó a descender por un espectacular lago helado. La capa de hielo era lo suficientemente gruesa para poder atravesarlo, sin correr ningún peligro de hundirse en sus profundidades. El agua lamía sus botas, mientras caminaba por la masa congelada que desprendía reflejos de nácar a su paso; continuó avanzando, deslizándose con cautela, tratando de no resbalar en la vítrea superficie y evitando así, llevarse un golpe no deseado. A través de su cristal traslucido podían divisarse sin dificultad las piedras del fondo del lago, su superficie era lisa: si la mirabas a trasluz parecía un espejo que le daba ese aspecto mágico, que solo mostraban las hadas cuando se reflejaban en sus aguas. 

Con los botones de la casaca imperial, bien abrochados, aprovechó la brecha que abría una cascada para tratar de protegerse del viento e intentar descender entre las peñas hasta el bosque. El viento soplaba con fuerza, arrastrando restos de fango y arcilla por la cascada, que tiñendo sus aguas de canela; caían desde una gran altura, al borde de un precipicio. La tempestad no cesaba y le costaba horrores avanzar, la niebla parecía borrar sus huellas a su paso por la nieve. Un mal apoyo, un resbalón de sus botas e iría a parar al fondo del arroyo; rompiéndose la crisma en el acto.

Le inquietaba morir allí, estando tan cerca de su destino. Sentía los latidos de su corazón a punto de hacer saltar por los aires los botones de la casaca. La tempestad no remetía y parecía que su final se acercaba. Se ayudó de los arbustos para acometer los primeros tramos del descenso, una piedra parecía incrustársele en la gola, impidiéndole respirar con claridad. El pánico le paralizaba, pero no podía detenerse mucho tiempo o, la ventolera podría volver a levantarse en cualquier momento, lanzándolo por los aires al fondo del precipicio. Resbaló arrastrando piedras a su paso, pero en vez de detenerse, siguió avanzando, desafiando al deshielo y a todas las leyes de la física, logró mantener el equilibrio en un lugar que lo más fácil sería despeñarse. La sangre le había activado el cerebro, disipando el pánico y superando la zona más pendiente de la vertiente. El murmullo del arroyo lo envolvía en una especie de irrealidad que lo protegía de sus propios pensamientos. ¡Ya faltaba poco! ¡Lo más difícil estaba! Terminar entre los brazos de Sara merecía la pena el riesgo. Muchas noches había soñado con su cuerpo sin encontrarlo. Soñaba con sus brazos, rodeándole el cuello; con su boca, roja y esponjosa; con sus ojos verdes, casi esmeralda; con su piernas largas y estilizadas; con su cuello de lince, largo y majestuoso; con sus pechos a punto de explotar dentro del escote; con sus caderas anchas y su cintura de avispa; con sus silencios, que tan nervioso lo ponían en el pasado. Cuando ella se enfadaba y él nunca sabía qué hacer para paliar su agravio. La colmaba de besos, sin atender a sus quejas, apretándola contra él. Siendo ambos todavía tan jóvenes que pocas veces se atrevían a pasar de aquellos achuchones, tan típicos de esa edad.

Cuando la madre de Gabriel lo abandonó: era Sara quien lo consolaba, dejándole desahogar su llanto con el rostro hundido en su regazo. Sus encuentros eran cada vez más esporádicos. Gerardo sospechaba de ellos y los vigilaba constantemente. Aprovechaban cuando él se encontraba trabajando en la tahona para verse a escondidas. Ella con la excusa de algún recado y él con la indulgencia de un padre abatido que, ya poco le importaba en que ocupaba el tiempo su hijo. 

Las horas pasaban lentas en la posada. Las tareas más arduas, debía realizarlas normalmente Sara. La limpieza de suelos, ventanas, habitaciones, pasillos, cocina, siempre recaía en ella. Llegaba a las noches agotada, sin ganas de hacer otra cosa, que no fuera caer rendida en la cama. La joven dormía en un cuartucho para los trastos situado bajo las escaleras. A pesar de que había muchas habitaciones libres en la posada le destinaron aquel angosto lugar, donde carecía de ventilación y no podía ponerse en pie: sin pegar con la cabeza contra el techo.

 El dueño de la pensión tenía sobre cincuenta años, pelo canoso, estatura media y una barbilla redonda que junto con la forma ovoide del cráneo, casi formaban una esfera informe que parecía volverse fosforescente, cuando la luz del mediodía la iluminaba. Celestino Venancio era tío de Gabriel, cuando su padre murió; se negó a darle trabajo en la panadería, junto a su primo Gerardo, así no tendría que compartir sus bienes con nadie de su familia. Además alejaría a Gabriel de su criada, la joven la tenía reservada para su hijo, así heredaría varias fincas que eran propiedad de la familia de Sara. Hacía tiempo que el acercamiento entre la joven y su sobrino, no pasaba desapercibido para Celestino. Un día decidió romper por lo sano, negando trabajo y alojamiento a Gabriel; obligándolo siendo casi un niño a emigrar a la capital del país para ganarse el sustento.

Su esposa Marta, era alta y flaca, con una tez imposible e informe, blancas manos, largas y feas uñas, pelo canoso y escaso, nariz encarnada y achatada como un pimiento rojo; además tenía la parte superior del labio cubierta de bello y la mirada electrizante siempre desafiando al que la observaba. Era la encargada de que la pensión estuviera siempre en orden, pasaba revista a todo y organizaba con la mísera asignación semanal que el avaro de su marido le concedía, las compras del día.

El dinero ahorrado cada año, Celestino lo cambiaba en el Banco Nacional de Huesca por monedas de oro que guardaba celosamente en un cofre. El acceso al interior del ático donde guardaba el cofre les estaba prohibido a todos, incluso a su esposa. La única llave existente, la llevaba siempre consigo escondida en un bolsillo con cremallera en el interior del calzón. Cada noche subía a guardar las ganancias del día que depositaba en un cajón. En ocasiones aprovechaba para abrir el cofre donde guardaba el oro. Quedándose durante minutos, extasiado, contemplando su tesoro. La codicia lo dominaba y soñaba con llegar a reunir una suma equivalente a  treinta mil reales en menos de diez años. Para entonces su hijo Gerardo ya estaría casado con Sara, y con ese dinero montaría un balneario en los terrenos que aportarían los padres de la novia como parte de la dote de la boda. La existencia de aguas termales en aquellas tierras era un secreto a voces, su valor incalculable. Por desgracia los padres de Sara no tenían ni los conocimientos, ni el dinero para poner en funcionamiento, un proyecto tan ambicioso como aquel.

Al aceptar la custodia de Sara, su familia le había entregado un documento, donde figuraba Celestino como único albacea de esas tierras. Solo había que superar una cláusula para lograrlo: Sara debería casarse con su hijo, si se negaba; el trato se rompería y entonces Sara, recuperaría su libertad y las tierras de sus padres. La pequeña Sara ignoraba todo aquello: pensaba que no tenía derecho a nada de la herencia de su familia. De todas maneras, nada podría hacer aunque lo supiera, nadie le daría más de cien reales por aquellas tierras. En principio, solo Celestino conocía su valor. Antes de hacerse cargo de la pequeña, revisó las fincas con su amigo ingeniero Serafín Requejo. Este, le abrió los ojos y le aconsejó andar con cautela; nadie salvo él podría saber que aquellas fincas eran un auténtico filón de oro.

Esa noche Celestino entró en el ático, en cuyo portón había instalado cuatro cerraduras para inspeccionar el oro. Ya le faltaba poco para juntar la cantidad necesaria para comenzar las obras del nuevo balneario. Sería más lujoso que el de Les Eaux Chaudes situado en el valle de Ossau. Nada tendría que envidiar al de los franceses. En cuanto el rey Fernando regresase para ocupar la corona imperial, casaría a Sara con su hijo Gerardo. Faltaba muy poco, los franceses están abandonando el país. Napoleón había sido derrotado en la decisiva batalla de las Tres Naciones, tras la defección de su fiel aliado el rey de Sajonia, parecía que el crepúsculo del astro bonapartista se acercaba irremediablemente. El ocaso de un imperio que había logrado someter a tantas naciones en Europa, incluida nuestra amada patria, llegaba a su cenit. Vendrían nuevos tiempos y nuevos líderes, pero lo más importante era que Napoleón había sido derrotado y Fernando VII ocuparía de nuevo la corona española.

Una vez contó el oro, bajó al salón, donde se reunió con su amigo Serafín. Después de ponerlo al tanto del  capital acumulado y de sus planes más inmediatos: el ingeniero se volvió pensativo hacia él. Le propuso aportar el dinero que le faltaba para comenzar la obra: si lo aceptaba como socio. Serafín ejercía de coronel en el ejército, por lo que pondría en sus manos gratis, aparte del capital necesario para construir el balneario, sus conocimientos técnicos de ingeniería y fontanería. Aquella obra magna, no merecía menos que un socio como aquel y Celestino lo sabía. Serafín una vez terminada la guerra con los franceses pensaba pedir la excedencia y dedicarse de lleno al proyecto de su amigo. Era un hombre de mediana estatura, ancho de hombros y muy corpulento, llevaba una barba rizada que le llegaba al pecho y lucía un sobrio frac de paño fino con botones de latón y solapas anchas. Sus garzos ojos no cesaban un segundo de observar a su amigo, convencido de que siempre terminaría de llevarlo a su terreno.

Esa noche Celestino y Serafín sellaron el acuerdo definitivo para el alzamiento de una obra que marcaría un hito en la historia de los balnearios en nuestro país. Descorchando una botella de Burdeos que Celestino había mandado comprar a Sara en el mercado de una aldea cercana, al otro lado de la frontera, expresamente para celebrar tan exitoso acuerdo.

—Desde la época del califato Cordobés y la mítica ciudad de Medina Azahara, no habrá balneario más lujoso en toda la península —apuntó Serafín mientras brindaban.

—Debemos ser moderados en el gasto —le advirtió Celestino.

—Moderados, sí; pero no avaros. Debes pensar a lo grande. Yo aportaré mis contactos en el ejército y en la corte. Dado que en las altas esferas sabemos que en cuanto Fernando sea coronado, la constitución será abolida, las cortes de Cádiz disueltas y el absolutismo de nuevo instalado. No tendremos nada que temer. Los liberales serán perseguidos, lo mismo que los afrancesados. Por fin España volverá a ser absolutista y monárquica.

—No sé, ojalá tengas razón. Si los liberales logran imponerse, tus contactos nos servirán de poco

—Te equivocas amigo, con liberales o sin ellos, la nación seguirá necesitando del ejército y la corona. Fernando es muy astuto, no hará movimientos en falso. Es un rey paciente, sin prisa por abandonar su apacible exilio. Evitará posicionarse en ningún bando, mientras su mandato no esté asentado en unos pilares firmes.

—O sea, triunfen los realistas o los liberales; tendremos el provenir asegurado.

—Eso es, pero te puedo asegurar que tras una guerra tan intensa, en el país ha arraigado un patriotismo enfervorecido; como después de toda gran victoria el pueblo no cuestionará cualquier decisión tomada por su rey con respecto a la continuidad del absolutismo. Un sentimiento de unidad nacional y patriotismo ha arraigado en España. No lo dudes, los realistas triunfarán y los liberales serán repudiados y represaliados. Al fin y al cabo es el soberano pueblo español en su conjunto el que ha superado el formidable órdago de la invasión, impulsado por los principios universales de catolicidad y monarquismo que cimientan los pilares de nuestra nación desde la época medieval.

—¡Bien! La religión triunfará y la Santa Inquisición, será instaurada de nuevo —replicó Celestino eufórico.

—No puedo asegurarlo, pero tampoco la necesitamos. Recuerda que debemos controlar nuestro fervor religioso en público. Los franceses son nuestros vecinos, muy aficionados a los baños. En cuanto abramos, muchos pasarán a formar parte de nuestra clientela más selecta. No conviene espantarlos con santos y vírgenes. Debemos dar una imagen moderada y moderna, si queremos que vengan a visitar nuestras instalaciones.

—Tienes razón compañero, dejemos el negocio de la religión para los curas. El oro será el único dios, al que deberemos adorar —dijo Celestino, levantando la copa de vino para brindar con su amigo.

—Las marquesas y condesas de nuestro país vecino, acudirán como conejas con las billeteras rebosantes de dinero a disfrutar de nuestros baños. De paso que nos enriquecemos a su cuenta, donaremos una parte de nuestras ganancias a la iglesia. Es conveniente tener al clero contento y con la boca cerrada.

—Tú sí que sabes llevar los negocios, amigo Serafín —añadió Celestino.

—Confía en mí, tú te encargarás de llevar las cuentas y yo me ocuparé de las relaciones públicas —sentenció Serafín.

Ambos amigos continuaron bebiendo y poniendo en marcha sus planes toda la noche hasta terminar completamente beodos. Luego invitó Celestino a Serafín a subir a una habitación que le tenía preparada en la segunda planta, donde su nuevo socio durmió como un lirón. Pronto serían unos de los hombres más ricos de España y ya nadie podría detenerlos nunca. Durmieron ambos amigos muy profundamente, sin ser conscientes que en el exterior se estaba desatando una tormenta de las más virulentas que se habían visto desde hacía mucho tiempo por la zona.
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El temporal me cegaba, impidiéndome reconocer aquel bosque por el cual había discurrido una gran parte de mi infancia. Los senderos borrados por la nieve estaban impracticables. En invierno nunca antes había llegado hasta las estribaciones de la cascada, ni ascendido al lago helado. Cada paso que daba me enterraba todavía más en la nieve. Me ajusté las polainas sobre las botas de cuero negro hasta las rodillas: si me entraba la nieve en los pies lo pasaría mal. A mi mente vinieron algunos casos de montañeros que ascendiendo alguna de las grandes cumbres pirenaicas, le habían amputado varios dedos, después de caer presas de la gangrena. No sería mi caso, eso esperaba. Ignoraba si Sara me querría igual, sin alguna de mis falanges. Si no las había perdido en la guerra, después de pasar tantas calamidades, esperaba no perderlas en la nieve. Bebí un largo trago de agua tratando de recuperar el aliento y sentí el líquido resbalando por el esófago, mientras intentaba recuperar las fuerzas.

Tranquilo Gabriel, me dije a mí mismo, bebe despacio. Si esa muchacha continúa todavía en el pueblo. Seguro que la encontrarás. Otra cosa es que salga corriendo al ver la pinta de gabacho que llevas con este uniforme imperial. De todas maneras una vez que llegaste hasta aquí no pierdes nada intentándolo. Si con la guerra que llevas encima, todavía no han terminado contigo. Espero no lo vayan hacer cuatro paletos que pueden quedar en la aldea ¡Vamos imbécil! ¡Continúa adelante!

Los recuerdos regresaron de repente a mi mente, según el agua helada refrescaba mi reseca garganta y atravesaba el bosque. El olor de los excrementos del ganado, el canto de los gallos en los corrales, los prados surcados de árboles, las fuentes descargando por sus oxidados caños el agua de las montañas, el aroma de las hortensias en primavera, el graznido de los cuervos posados en los mohínos tejados y el sonido de los carros, dejando a su paso las roderas marcadas en el barro de las calles; comenzaban a tomar forma en mi imaginación,  según me acercaba al pueblo. 

Sentí deseos de rememorar aquellos lejanos tiempos, sobre todo mi último año en Berge antes de viajar a Madrid. Durante aquella época me costaba conciliar el sueño. Me encontraba encerrado en mi habitación,  las cosas no andaban bien por casa desde la marcha de mi madre. Ella siempre hablaba de Berge y sus gentes con desprecio. Admitía haberse casado con mi padre por no encontrar mejor partido en el pueblo, lo acusaba continuamente de meterse en proyectos que solo nos traían pérdidas. La carpintería no iba bien. Mi padre había aceptado hacía un año un encargo del conde de Jaca que no pudo pagarle porque se declaró en banca rota. Esa fue la gota que colmó el vaso, mi madre lo acusó de no haberle exigido un pago por adelantado, para al menos paliar parte de las pérdidas. Mi padre que nunca le refutaba nada, comenzó a perder el norte, y cometer error tras error, hasta caer en manos de la usura. Abaló la casa y todas nuestras propiedades, aceptando un préstamo de mi tío Celestino, que le devolvería mediante treinta y ocho cuotas mensuales, con una abusivo interés del dieciséis por ciento.

Mi madre no pudo aguantar más, cogió la maleta y se largó una noche, nadie sabía dónde. Ni siquiera se despidió de nosotros. La situación era desesperante, pero mi padre me contó que  tenía un proyecto que en menos de un año nos sacaría de la ruina. Eso en vez de tranquilizarme, todavía me inquietó más. Todos sabíamos cómo terminaban sus proyectos. Los primeros plazos del préstamo los pagamos, vendiendo en una subasta en Huesca, una buena parte del mobiliario que le había encargado el fraudulento conde de Jaca. El traslado de la mercancía a la capital nos había traído muchos gastos. Aquellos lujosos muebles de tan noble talla, fueron vendidos por una miseria. Aquella ganga fue aprovechada por  una manada de especuladores y usureros de la peor calaña. No nos quedó otro remedio que venderlos por una irrisoria cantidad que apenas cubría el precio de los materiales. De otra forma no tendríamos dinero para volver a trasladarlos a Berge. Una pena, porque nadie en la comarca tallaba con la precisión y maestría que lo hacía mi padre.

Se llamaba Andrés tenía el pelo blanco como la nieve, unos cuarenta y dos años, las manos ajadas y llenas de callos, producto del duro trabajo en la carpintería. Volvimos a Berge con varios carros cargados con algunos armarios que no conseguimos vender. La operación resultó desastrosa. Pero Andrés trataba de animarme, por su mente no dejaban de pasar proyectos irrealizables, y por mucho que yo me empeñara en frenarle, cuando se le metía algo en la cabeza, nadie podía detenerle. Llegó un  momento que considerando tiempo perdido siquiera intentarlo: para evitar me saliese con la típica acusación de que me parecía a mi madre, dejé de llevarle la contraria.

En algún instante, a pesar de mi corta edad, dejé de creerle dueño de sus facultades mentales. Aunque seguía siendo un artista con la madera, la vanidad le cegaba, impidiéndole ver la triste realidad económica en que vivíamos. Mi padre parecía dedicarse a construir palacios de madera, destinados a ocupar un lugar supremo en el universo celeste, muy lejos de las vicisitudes de este mundo. Empleó todo el dinero que nos quedaba en comprar una pila de tablones de roble que no nos cogían en el cobertizo, y tuvimos que cubrirlos con ramas para impedir que los bruscos cambios de temperatura terminaran agrietándolos.

—¿Pero papá para que quieres tanta madera?

—Construiré diez mil hórreos decorativos con ella del tamaño de un felino adulto, para decorar los más grandes palacios de España y la vecina Francia. Acércate hijo —me dijo desplegando unos planos con el dibujo de un prototipo—. Comenzaremos mañana y trabajaremos duro: día y noche.

No dije nada. Desde luego mi padre acababa de perder la razón. Sin mi madre, se le veía triste y desorientado. Ella le hubiese frenado, pero aquella idea nos llevaría, sin duda a la ruina.

—Pero papá. ¿A quién vas a vendérselos? ¿Tienes ya compradores?

—No te preocupes  hijo. Mi prestigio llega de aquí a Madrid, los ofreceremos por todos los hogares de los nobles y burgueses de este país. Todos querrán tener un hórreo de madera de Andrés Venancio, el maestro carpintero de Berge.

Esa misma noche según los planos nos pusimos a construir un prototipo. Hay que reconocerle el mérito a mi padre, siendo analfabeto, sus bocetos poco tenían que envidiar a los de los ingenieros y arquitectos. Pero a la hora de llevarlo a la práctica, aquello era casi una utopía. El hórreo se componía de una base de madera bruñida en tonos oscuros, sobre la que se sustentaban en cuatro pilares de granito, las vigas que servían de esqueleto y armazón al resto de la construcción.  El espacio entre estas, lo cubrimos con una serie de lamas de madera que parecían los visillos de una persiana. 

Una vez finalizado el hórreo, insertó unas bisagras en su base que permitían abrirla y cerrarla para poder guardar cosas en su interior. Digamos que resultaba atractivo, pero poco práctico. Nadie gastaría su dinero en algo tan superfluo como un hórreo de madera del tamaño de un gato. Sobre todo existiendo cajas de caudales que eran mucho más seguras. Nos llevó un día terminarlo y todavía faltaba colocarle las tejas.

—No te preocupes Gabriel, ya hablé con el ceramista y nos hará las que necesitemos —me explicó mi padre.

El taller estaba ubicado en un sótano, por lo que carecía de ventanas ni respiraderos. Llevábamos tantas horas trabajando en aquel lugar que, ya no aguantaba más el olor a serrín, me ahogaba. Necesitaba salir al exterior para poder respirar. Aquello era un trabajo de chinos, una locura sin sentido. ¡Pobre Papá!, sin duda tenía trastornado el cerebro. ¿Qué podía hacer yo? Pronto estaríamos en la ruina. Bajé al establo y acaricié las crines de un penco que, era mi mejor amigo en aquel maldito lugar. Necesitaba dar un paseo por el bosque para evadirme de aquella locura. A pesar de no tener pedigrí, aquel animal era tan noble o más que cualquier ejemplar de linaje real. Preparé la silla y las riendas, y me subí a su lomo. Quería volar, irme lejos de Berge, incluso a pesar de que odiaba las armas, no descartaba alistarme en el ejército. Cualquier cosa me resultaba más atractiva que pasarme el resto de mi vida encerrado en aquella húmeda carpintería con mi padre y sus proyectos.

Espoleé el caballo y lo conduje bajo una galería formada por espesas copas de robles que se cerraban en torno al camino, bañando con sus sombras mis negros cabellos; los salpicaban de manchas luminosas provocadas por haces de luz solar que, tomando tonalidades azules y violetas, lograban colarse entre el follaje.

Mi cabeza era una amalgama de luces y sombras, donde los mosquitos y toda clase de insectos revoloteaban a su antojo. En un instante el viento pareció cambiar de dirección, atrayendo unas nubes negras que hacían presagiar una tormenta. Llevaba tanto tiempo encerrado que aquello no me detuvo, continué ascendiendo a la cumbre del collado por la escalonada vertiente. Todo lo que fuera alejarme del valle me atraía, impulsado por una energía desconocida y mórbida a la vez. La cuesta se empinaba y el potro comenzaba a fatigarse. Nunca me gustó maltratar a los animales, por lo que me bajé del caballo y seguí subiendo a pie. Hasta alcanzar la parte menos elevada de un estrecho collado que se desplegaba a mis pies.

Llevaba a Poseidón sujeto por las riendas, cuando me encontré una figura femenina, sentada sobre una roca en posición meditativa. Al acercarme volvió el rostro hacia mí, desplegando una brillante y azulada melena. Luego clavó su penetrante mirada en mi interior, de manera que sentí un torbellino recorrer mi cuerpo de arriba a abajo. Era la primera vez que me encontraba con Sara a solas. Mi tío no le permitía salir a jugar con el resto de los chicos del pueblo. Al parecer tenía apalabrado con su familia, acogerla a cambio de concertar lo antes posible una boda con su hijo. Eran demasiado jóvenes para casarse, pero su destino parecía marcado.

—Hola, tú debes ser Gabriel el primo de Gerardo —me saludó Sara.

—El mismo, parece que te gusta este sitio —comenté.

—Estoy harta de estar encerrada en la posada, en ocasiones cuando ellos no están, suelo aprovechar para dar un paseo y venir hasta aquí. Ahora que sabes mi secreto, espero que no se lo digas a tus tíos. 

—No te preocupes, nunca lo sabrá nadie por mi boca.

Ella descendió de la roca para acercarse a Poseidón y este la recibió meneando el cuello en señal de saludo. Lo sujetó por la brida y le acarició las crines, sentí celos al contemplar aquellos delicados dedos, deslizarse por la cresta del caballo. Era un magnifico ejemplar: visto de frente con sus musculosas patas, los relucientes cascos y la larga cola; resultaba un animal muy elegante.

—Es muy bonito, me gustaría algún día aprender a montarlo.

—¿Cómo?, ¿no sabes?

Sara negó con la cabeza.

—Pues a eso debemos ponerle remedio —dije animado.

—Me da miedo solo pensar en subir sobre él —respondió Sara.

La solución pasaba porque yo sujetase al animal con una mano, mientras ella trataba de subirse a la silla. Apoyó la pierna derecha en el estribo, con el brazo libre la impulsé por la cintura y le indiqué que con la pierna izquierda alcanzase el otro extremo de la montura y se dejarse caer sobre ella. A continuación le coloqué el otro pie en el otro estribo y después sujetando las riendas me subí a su espalda. Una vez arriba, Sara respiró hondo, luego se apoyó contra mi tórax y sentí su sedosa melena acariciando mi rostro. Una sensación mágica que ojalá se hubiese perpetuado en el tiempo. Acometimos el descenso, pegados como si fuésemos uno. Sara estaba emocionada y contemplaba las rocas, sin separarse ni un milímetro de mí.

La tormenta comenzó a descargar su furia sobre nosotros y aquello no consiguió romper el encanto del momento. Cuando comenzaron a caer goterones, guié a Poseidón hacia una de las cuevas que había al otro lado de las peñas. Los pastores las utilizaban a menudo para parapetarse, protegiéndose de la intemperie. Llegamos tarde, pero ya no me importaba mojarme, soportaría cualquier cosa con tal de no separarme nunca de ella.

La ayudé a bajarse del penco y nos refugiamos en la cueva. Llevaba el vestido pegado a la piel y los cabellos apelmazados en chorreantes madejas. Estaba hermosa y no dejaba de  mirarme, sin decir nada. Nos gustábamos era obvio, siempre lo noté en nuestras electrizantes miradas, cuando nos cruzábamos en la aldea, pero era la prometida de mi primo y yo no podía hacer nada.

—¿En qué piensas? —preguntó ella.

—En que estoy muy bien contigo, todo esto es como un sueño. Sé que eres la prometida de Gerardo, pero no puedo evitar sentir algo muy especial cuando estoy cerca de ti.

Sara no contestó pero su semblante lo decía todo, apoyó su rostro en mi pecho: sus ojos se llenaron de lágrimas y sus brazos rodeando mi cintura, la apretaron con fuerza. La abracé, sin sentirme mal por ello. No importaba que estuviese desafiando los designios de la iglesia, abrazando a la prometida de otro. Es preciso en este momento hacer un receso y aclarar que son los designios de la iglesia, nunca de Dios, como solemos decir erróneamente; pues es la iglesia la que prohíbe desear a la mujer de otro y no ninguna divinidad conocida. De todas maneras Ella y Gerardo no estaban casados, aunque para todo el pueblo era como si lo estuviesen.

—No dejes que el cerdo de mi primo te toque un pelo, mientras no estéis casados. En cuanto trataré de buscar la manera de que ese matrimonio nunca tenga lugar —dije en aquel momento, sin saber por qué.

Era como si yo ya no fuese el dueño de mis palabras, estas parecían apoderarse de mi voluntad; expresando todo aquello que sentía y llevaba tanto tiempo ocultando dentro de mí. En un momento dado, nuestros labios se juntaron, buscándose como las abejas, la miel; sin ser capaces de separarse por mucho que lloviese en el exterior. La besé… la volví a besar… La seguía besando… O acaso era ella la que me besaba a mí. Teníamos una química maravillosa. En fin amigo lector, me resulta muy difícil expresarlo con palabras. Estábamos empapados en el interior de aquella galería, los cuerpos pegados, escurriendo agua por todas partes, como una ventosa sobre un cristal. Eran las sedientas bocas las que comunicaban con besos, tanta ternura y pasión; algo tantas veces esperado, por fin se veía realizado.

Aunque pasen cien años, nunca olvidaré aquellos besos. Llegó un momento que el embrujo se rompió y la realidad se impuso: recordándonos que debíamos volver rápido al pueblo, antes de que nadie se percatase de nuestra ausencia. Ojalá nunca parase de llover y se detuviese el tiempo, pero todo lo bueno dura poco. Aquello solo se trataba de un sueño y debíamos regresar a nuestros hogares, para comportarnos como si nada de aquello hubiese sucedido. La dejé antes de llegar a las primeras casas, nadie debía vernos juntos, ni saber lo nuestro; pero los secretos en los pueblos pequeños son muy difíciles de ocultar por mucho tiempo y siempre tienen las horas contadas. No sabemos cómo, sin embargo a pesar de nuestras precauciones, alguien nos vio regresar de la cueva y nos delató. Pronto las malas lenguas comenzaron a murmurar a nuestras espaldas. Eso nunca nos afectaría, ni impediría que nos siguiésemos viendo. A pesar de la oposición de mi primo Gerardo.
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Brecha de Rolando

Septiembre, 1807




Nos encontramos en el collado, donde la había visto la primera vez y a partir de entonces, nos citábamos siempre allí. Ella me esperaba sonriente. Até a Poseidón a un arbusto y ascendimos caminando por un serpenteante sendero la empinada cuesta, que separaba la cascada de la Brecha de Rolando que se abría impetuosa entre las montañas. Después de sortear las últimas escalinatas, nos dirigimos al alto del collado; desde donde pudimos divisar el lago, caminamos por su lecho glacial hasta llegar a una zona en que el hielo desaparecía y podíamos vernos reflejados en su superficie acuosa. Toda aquella agua en invierno se convertiría en hielo y podríamos atravesar el lago andando, sin mayor dificultad.

—¿Te atreves a darte un baño? —propuse lleno de euforia. 

—Si se nos moja la ropa, luego será imposible secarla —dijo Sara.

—Nada de ropa, la dejaremos en las rocas —añadí sin pensarlo.

—Eso sería algo impúdico —comentó ella.

—Lo cual lo hace más excitante —añadí de nuevo sonriendo.

Sara me miró con un extraño brillo en los ojos, devolviéndome la sonrisa, comenzó a quitarse la ropa. Los dos nos desnudamos con rapidez y nos lanzamos de cabeza al agua. Estaba helada, buceamos bajo la gruesa capa de hielo: la luz solar se filtraba por las grietas y pude contemplar, sumergido, bajo las gélidas aguas su cuerpo de ninfa. Avancé hacia ella y la abracé con fuerza. Al mismo tiempo nos besábamos libres de cualquier tentación, pues nuestros genitales estaban tan congelados a aquellas temperaturas tan bajas que una erección resultaría un verdadero milagro. La fricción de nuestros cuerpos, nos produjo cierto calor, pero el dolor de los huesos comenzó a hacerse insoportable. Ello nos obligó a desprendernos y nadar hacia la superficie, salimos al exterior con la piel apelmazada y tumefacta, pero locos de contento. Éramos tan felices que apenas nos percatamos de que estábamos desnudos, nos abrazamos de nuevo sobre el glacial, soñando con no separarnos jamás. Nos secamos con mi jersey de lana merina y nos vestimos, sin prisa.

Aquel baño había dejado nuestras pieles tersas y suaves, la cogí de la mano, corrimos hasta la otra esquina del lago y nos sentamos en unas peñas. Los dos éramos uno, rodeando su cintura con mis brazos, apreté su espalda contra mi pecho. Metí las manos bajo su jersey y palpando sus senos, las dejé así quietas durante un largo rato. Más tarde, sentí como ella se ruborizaba, por lo que opté por retirarlas. Ella se volvió hacia mí y rodeando mi cuello con sus brazos, me besó en los labios. Luego sorprendentemente se quitó el jersey, dejando su torso desnudo a la vista, contemplé anonadado, los senos firmes y el pezón rosado. Sara cogió mis manos y con las palmas abiertas, me pidió por favor que se los tocara de nuevo. Los pezones comenzaron a crecer con el roce de mis dedos, mientras ella se mordía los labios con gozo.

—Les gusta mucho que los toques —me dijo feliz.

—Pensé que te daba vergüenza que lo hiciera —repuse.

—Un poquito, pero aún me molesta más que dejes de hacerlo.

Era la primera vez que tocaba los pechos de una chica, sentí su blandura, suavidad, tersura y calor; pasando de mis manos a través de las terminaciones nerviosas al sistema límbico. Una parte importante de nuestro cerebro donde mejor se gestionan las emociones. Compuesto por una de las redes de neuronas más interesantes e importantes a la hora de evaluar nuestras emociones y que juega un rol muy relevante en nuestro comportamiento sexual. Por  supuesto mi erección resultó inmediata, no quería continuar, sentía auténtico pavor a liberarla de su virtud antes de nuestro casamiento. En aquella época, la virtud de una mujer era su único salvoconducto para ser respetada y poder acceder a un buen matrimonio. Ningún buen partido, aceptaría a una dama desflorada. Era demasiado joven como para arruinarle la vida. Sabíamos que podíamos hacer de todo, mientras no llegásemos a concluir el coito. Me limité a besar sus pechos con suavidad, ella cerró los ojos, sintiendo como un puñado de volvoretas revoloteaban sobre ellos. Estaba sufriendo, pero no podíamos avanzar más. 

Ella notó mi frustración, brotaron de sus ojos un par de lágrimas para aclararme que no era yo el único que estaba superado por la situación. Me quité la chaqueta y la camisa, mostrándole el dorso; tenía la piel blanca como la leche, trabajar en la carpintería no me sentaba muy bien. Esta vez fueron sus labios los que recorrieron mis músculos, bajando de mis pectorales, al bajo vientre. Tenía el borde de los labios muy carnoso, estaban impregnados en saliva, dejando un rastro de humedad a su paso. La excitación  hizo que mi verga casi reventase el pantalón. Mis nudillos acariciaban su cogote, dibujando pequeños círculos en su cráneo. ¡No podía más!, sin embargo debía contenerme, éramos solo unos niños, demasiado jóvenes para aquellos juegos.

Afortunadamente la curiosidad de ella pudo más que mi contención y liberando el cinturón de mis pantalones de lino, mi miembro surgió a través de la bragueta de mis calzones, inhiesto y enorme. Ella se lo metió entero hasta el fondo de la garganta con suavidad, sin apretar. Nunca había sentido nada parecido, cerré los ojos y me dejé mecer por aquel vaivén maravilloso. De pronto era como si hubiesen surgido unas alas de ángel en la espalda de Sara, que en aquellos momentos me arrastraban hacia el cielo. ¿Cómo podía ser aquello pecado? El sermón dominical del cura, se me hizo insípido, insustancial y carente de credibilidad alguna. Aquello si era estar en el cielo, al menos para mí, no cambiaría ese momento por nada en el mundo. Lo hacía muy bien, subiendo y bajando del mástil al glande, apretando un poco los labios al final, produciéndome un cierto cosquilleo al salirse. ¡No podía más! La aparté de mí, empujándola levemente para atrás, separé sus piernas y retiré sus bragas; metiendo la cabeza bajo su falda, me dispuse a darle todo el placer del mundo. Sara se contorsionaba con las piernas muy abiertas, yo la acariciaba con la lengua y los labios, deseando entrar de lleno en ella con mi miembro —Gracias a Dios me contuve, evitando arruinarle la vida—. Su vulva era preciosa, la besuqueé con ansía bajo el matorral de su vello púbico. Ella tornó los ojos hasta que se quedaron en blanco, luego aumentando el ritmo de sus jadeos, se rompió en un tremendo gemido que la liberó de mucha tensión. Una vez satisfecha, mi musa me acarició el pene, utilizando solo los dedos índice y corazón: me estiraba la piel cubriendo el glande y la encogía, dejándolo de nuevo a la vista con una sutileza que me dejaba aturdido. Hasta que rompí en gemidos, soltando toda la carga que llevaba dentro.

—Te ha gustado —me dijo tan fresca.

—Mucho, ¿y a ti? —pregunté gozoso.

—A mi más —dijo sonriendo.

—Me alegro mucho.

—Si quieres puedes tomarme entera, tu primo me matará cuando se entere de que ya no soy virgen, pero no me importa.

—No lo haré porque te quiero, no busco arruinarte la vida. Somos muy jóvenes, si se enteran, a mí me meterían en la cárcel y tú irías a parar a un prostíbulo.

—Sería horrible, pero tú nunca me dejarás. ¿Verdad que no te irás de Berge como sugiere tu tío?

—No lo sé, los negocios de mi padre van muy mal. Es posible que me vea obligado a marcharme por un tiempo pero te juro que si eso ocurre, algún día regresaré a por ti.

—Espero que no te vayas nuca, sobrevivir en un lugar como este sin ti, resultaría horrible.

—Tarde o temprano mi tío te pedirá que te cases con Gerardo, espero regresar antes para impedirlo.

—Hasta que sea mayor de edad no pueden obligárteme a casarme con él, espero que regreses antes.

—Lo haré, te lo prometo —dije sin demasiada convicción.

—Me lo tienes que prometer debajo del hielo —dijo Sara, quitándose de nuevo la poca ropa que todavía llevaba encima.

La seguí y nos lanzamos de nuevo al lago, esta vez no la noté tan fría, parecía que los cuerpos se estaban adaptando a las bajas temperaturas del agua. Avanzamos por las profundidades del lago, entre diminutos peces y la vegetación del fondo, colocándonos bajo un gran tempano de hielo. Entonces para evitar tragar agua, hablé como lo hacen los peces, soltando burbujas por la boca. Ella me miraba con ojos de sirena, muy abiertos para poder leer en mis labios.

—Te prometo… Glubbb… Glubbb… Glubbb… que volveré… Glubbb…Glubbb… Glubbb… antes de que te obliguen a… Glubbb… Glubbb… Glubbb… casarte con mi primo… Glubbb... Glubbb…Glubbb

Ella se acercó con sus extremidades de medusa y me abrazó de nuevo bajo el hielo. Tengo que reconocer que es una sensación extraña que la persona que amas te abrace bajo una gruesa capa de hielo. Sientes una especie de calor azul, rodeando como una aureola tú cuerpo. En esos momentos desaparece la sensación térmica por unos instantes que se te hacen eternos. Es como si estuviésemos rodeados de una especie de capsula burbujeante que nos protege de las bajas temperaturas del agua. Dura poco, pero es tan intensa que sientes como el tiempo se detiene ahí abajo. Al abrazarla sus piernas se enroscaban en mi cintura y yo apretaba con fuerza sus glúteos. Ella era Nerea y yo un  hombre anfibio. Sería cualquier cosa con tal de no separarme de ella.

En esos instantes desearía tener escamas en vez de piel y poder respirar sin dificultad bajo el agua. Aguantamos la respiración todo lo que pudimos, luego salimos centelleando como un par de torpedos hacia la superficie. ¡Ploff! Aún me parece estar escuchando el chapoteo del agua, cuando emergimos desnudos de las profundidades del lago. El agua estaba helada, nos secamos de nuevo con mi jersey de lana, vistiéndonos de inmediato. Se había levantado una pequeña ventisca que agitaba graciosamente los cabellos de Sara. No paraba de sonreír. Estaba increíblemente hermosa con el pelo mojado. Por mucho que pasa el tiempo, no logro borrar de la memoria, aquellos abrazos bajo el lago helado. Aquellos baños, era como si reactivaran todas las hormonas de su cuerpo y Sara estaba más bonita que nunca. El vello púbico se le erizaba con el frio, formando pequeños bucles que se repartían cubriendo con garbo su vulva. 

Nos sentamos desnudos sobre las peñas, disponiéndonos a devorar unos bocadillos de cecina. Se nos agotaba el tiempo y debíamos regresar al pueblo. Al terminar nos vestimos y partimos en busca de Poseidón. Una vez subidos sobre el caballo, tratando de ocultarnos de las miradas de los curiosos, cabalgamos a buen ritmo por el bosque. 

La dejé en el fondo del pueblo para que nadie nos viese, me dolía separarme de ella, la pasión me devoraba por dentro. Regresé triste junto a mi padre que me riñó por pasar la tarde fuera y no ayudarle con el trabajo. Tenía razón, pero yo también tenía mis razones para ausentarme tanto rato. Esa noche dormí como un tronco. Abrazado a la almohada, soñé con Sara todo el tiempo. Parte de mí todavía continuaba sumergida en las profundidades del lago, buceando a su lado. Desayuné con avidez, me encontraba feliz, lleno de energía y dispuesto a trabajar duro. Monté varios hórreos yo solo, luego lijé y me puse a bruñir más piezas. Aquellas miniaturas terminarían llevándonos a la ruina, a pesar de ello trabajé igualmente con ahínco, pues no quería disgustar a mi padre. Tal vez me equivocase y lográsemos venderlas, así podríamos pagar nuestras deudas y quedarnos para siempre en Berge, muy cerca de Sara. Seguí     montando aquellos puzles, con nuevos bríos, pensando en hacerme rico y salir de una vez para siempre de aquella miseria en la que estábamos hundidos.
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Durante días acudí al collado, junto a las peñas donde nos encontramos la primera vez, la impaciencia me superaba cada vez que ella no aparecía. Los días pasaban y Sara seguía sin venir. Más tarde supe el verdadero motivo, Gerardo la vigilaba constantemente. Al final alguien que nos descubrió al salir de la cueva, lo había informado de lo sucedido. 

No puedes quedarte ahí parado, tienes que hacer algo Gabriel o no podrás volver a disfrutar de su compañía.

Así que me puse en acción, dispuesto a batirme en un duelo a muerte con sus captores, si fuese necesario. El aire me faltaba sin ella, y las horas en el taller con mi padre, se me hacían interminables.

Bajé al pueblo, dispuesto a entrar en la posada como quien no quiere la cosa. Cuando me encontré con mi prima Amaranta, tenía doce años, un físico robusto y aires de montuna.

—¿A dónde vas? —me preguntó en tono desafiante.

—A un sitio que a ti no te importa —respondí en el mismo tono.

—¡Quieto mocoso! Si vas en busca de Sara, olvídala. Todos sabemos lo de vuestra aventura en la cueva. No te hagas ilusiones, está reservada para mi hermano Gerardo.

—Pero podré verla igual, ya que va a ser de nuestra familia —respondí, sin saber por dónde salir.

—No te pases de listo, no sé lo que pasó entre vosotros dentro de la cueva; pero te advierto, no te hagas ilusiones con ella. Sara nunca será para un muerto de hambre como tú.

La aparté de un empujón y seguí avanzando, ignorando sus comentarios. Me desvié del camino hacia la posada para evitar que me siguiera Amaranta. ¡Pobre Sara! Encerrada en aquella cárcel, sin haber cometido ningún delito. El destino quiso que bordeando el sendero, descubriese una solitaria figura lavando la ropa en el pilón, que se encontraba situado en un recoveco a las afueras de la aldea, pegado a una fuente de caño dorado. Aparté unas retamas y me acerqué en silencio, por suerte Amaranta no me había seguido, dejándome el terreno libre.

Me moví con sigilo y, miré hacia ambos lados para comprobar que nadie pudiese turbar aquel inesperado encuentro. Era ella por supuesto, la desventurada Sara, que estaba lavando la ropa, sin percatarse de mi presencia. Observé sus movimientos perfectos, bajo el vestido negro de aldeana que ella lucía como traje de pomposa etiqueta. Es que ninguna prenda desluciría en tan buena percha: un molde angelical, solo destinado a los bustos más  hermosos. 

En aquellos momentos sentí que por muchas mujeres que hubiese en el mundo, ninguna superaría nunca en belleza, entendimiento y bondad, a aquella maravillosa criatura. Su rostro mostraba una imperturbable serenidad, que acompañaba a cada uno de sus movimientos: viva imagen de un espíritu paciente y sosegado. Aquella beldad parecía plasmada en un lienzo vivo que yo observaba con quietud, sin querer romper con mi presencia, la grata impresión que me causaba su angelical visión, cada desplazamiento del jabón en su mano parecía cubierto de una aureola especial como si en vez de deslizarse por la ajada prenda, lo hiciese por mi alma, dejando a su paso una blancura nívea, impoluta, enardeciendo mi alicaído espíritu con su celestial presencia.

En mi interior algo se agitó según sentía su respiración. No se alteró ella al advertir mi presencia, sino que con una mesura y sencillez, impropia de cualquier otra dama, me sonrió con dulzura, su mirada se clavó en mis pupilas y cogiendo mi mano, me arrastró bajo la protección de un arbusto, con una naturalidad que parecía estar ejecutando los movimientos de una danza, donde ella era la bailarina principal, rozando con su tutú los pliegues de mi alma.

—Lo siento, me vigilan continuamente. No pude acudir al collado estos días. Se les pasará pronto esa manía persecutoria que tienen contra nosotros. Mañana Gerardo y su padre irán a  misa de once, podremos vernos entre tanto. Saldré con la excusa de venir al lavadero y me acercaré al collado. Espérame junto a la roca. Ahora debo continuar con la colada o sospecharán si tardo mucho.

—Puedo quedarme un rato observándote aquí escondido. Tengo el pecho lleno de un fuego que me abrasa por dentro: me duele tanto separarme tan siquiera un minuto de ti. Eres preciosa y siento el mundo desmoronarse, cuando estás lejos de mí.

—¡Oh!, exageras Gabrielillo. Además estoy horrorosa con estos ropajes de aldeana.

—Ni juntando a todos los ángeles del cielo, podrán competir contigo en belleza y elegancia.

Noté como su rostro se ruborizaba, dejó la colada y se acercó a mí, rodeando con sus brazos mi cuello, estrujé su talle y nuestros labios se fundieron en un mantecado beso.

—Ahora vete por favor, aquí puede vernos cualquiera. Espérame mañana en el collado y te daré miles de besos, te lo prometo.

Seguí sus instrucciones, y me perdí entre el follaje como tras terminar su actuación, un actor escondiéndose detrás de las bambalinas. Las mejillas de Sara, sonrosadas como un roja manzana madura, irradiaban felicidad y dulzura por los cuatro costados. Estaba pletórica, pobrecilla. Aunque no llegase a renunciar a los muchos placeres que nos da la vida, nunca llegaría a amar a  nadie como a ella. Era la mujer de mi vida y me sentía arrastrar por esa especie de luz singular que, todo lo iluminaba a su alrededor, sin  ni siquiera pretenderlo.

El equilibrio y la belleza están en perfecta comunión  dentro de ella, de una manera que según mi parecer; no ocurría nunca con otras damas de mayor cultura y escalafón social. La adoraba. Devorándola con los ojos del alma, la observé desde lo alto del sendero, colocando la boina con gracia senil, antes de desaparecer de su vista.

Ante nuestro próximo encuentro, mi corazón estaba desbocado, sabía que no podría dormir mucho esa noche. Me consolaba contemplando los distintos carros de estrellas y señalando con el dedo a la más brillante del cielo, considerándola, nuestra guía.

—Está es la nuestra —me había dicho Sara, una noche mientras contemplábamos el cielo desde lo alto de una peña en el collado.

—Nunca olvidaremos donde está, así, si un día te pierdo recurriré a ella para encontrarte —dije en un arrebato de inspiración.

Desde el valle, no se contemplaba con la misma trasparencia el cielo que desde lo  alto de la montaña, pero aunque este estuviera velado por completo, nunca olvidaría la posición exacta de nuestra estrella y podría señalar su punto exacto en el firmamento, sin dudarlo. Sé  que esto es algo difícil de creer, pero percibo una sensibilidad especial en el dedo índice: un cosquilleo recorre su punta, cada vez que lo acerco al cielo, como si estuviera imantado, se deja arrastrar por el firmamento, señalando justo el punto donde se encuentra nuestra estrella.

Una tesis difícil de defender ante un comité de astrónomos, aquella noche me encontraba sublime, incluso sería capaz de señalar su trayectoria con los ojos cerrados. Con estas y otras divagaciones, me dejé mecer en un ligero sueño, imbuido en una especie de irrealidad; donde la vaguedad del momento era lo menos importante. Quedaba tan poco para volver a ver a Sara.

A la mañana siguiente, cubrí a Pegaso con un manto beis con rayas negras y ágilmente me subí sobre su lomo; dirigiéndome al encuentro de mi amada, cabalgaba con vivo estrépito. Nadie podría detenerme, espoleé mi montura y creí volar sobre el cielo pirenaico, camino de las cumbres más remotas; dejándome mecer por el bravo trotar del penco, cuyas cabriolas resultaban graciosas, sorteando los brezos que nos salían al paso entre la arboleda.




El circo montañoso dibujaba un semicírculo perfecto a mí alrededor. La sensación de que me encontraba en un lugar inaccesible, me invadía cada vez que me acercaba por aquellos parajes. La perspectiva de encontrarme pronto con Sara, me animaba a continuar avanzando hacia el collado. Alguien surgió detrás de un abeto, asustando a este humilde jinete y a su caballo. Tiré de las riendas y Poseidón se puso de manos, ante la amenazante silueta de Gerardo que portaba una piedra en la palma de la mano y me miraba con ojos amenazantes. El encuentro no fue casual, llevaba días vigilando nuestros movimientos.

—¡Aparta! —grité, tratando de disuadirlo de sus oscuras intenciones.

—Sé dónde vas, Sara me pertenece y nunca será tuya.

—Eso lo veremos —dije, bajando del caballo y desabrochándome las mangas de la camisa, dispuesto a defender mi honor y el de mi chica.

El soltó la piedra y arremangándose también las mangas de su jubón, se preparó para la pelea. Antes de comenzar a zurrarnos, escuchamos unos cascos de un caballo acercándose al galope. Eso hizo que me detuviese y bajase la guardia, cosa que aprovechó Gerardo para endosarme un puñetazo en los morros, que no logró destrozarme ninguna pieza dental; aunque si me hizo escupir sangre, dejándome como recuerdo una leve contusión en el labio inferior. Traté de devolverle el golpe, pero la presencia del jinete me detuvo. Se trataba de un vecino del pueblo que se acercó a mí, para darme una trágica noticia: mi padre acababa de quitarse la vida de un disparo. No supe cómo reaccionar, mis ánimos de revancha se quebraron, igual que mi frágil corazón adolescente. No sé por qué en ese momento fui incapaz de pronunciar palabra. Las cosas iban de mal en peor en casa, mi padre incapaz de vender uno solo de sus hórreos de madera, se vio obligado después de no poder acometer el pago de varios plazos del préstamo, a ceder todas sus posesiones a mi tío. Un juez oscense así lo había dictaminado, después de revisar la documentación del caso.

La ejecución del embargo de todos nuestros bienes estaba próxima. Mi padre le suplicó a su hermano que tuviese paciencia, era cuestión de tiempo que lograse colocar su producto en el mercado y entonces le pagaría. Mi tío no tuvo piedad y puso en marcha todos los mecanismos legales para hacerse con sus propiedades. Al fin y al cabo, ese había sido su objetivo desde el principio. Mi cabeza daba vueltas, debía regresar al pueblo o mi tío, sospecharía de nosotros. Si es que Gerardo no lo había puesto ya al tanto de la situación entre Sara y yo. Las lágrimas resbalaban por mi rostro, mezclándose la tristeza por la muerte de mi padre, con la desolación de no poder acudir al encuentro de Sara. Necesitaba estar con ella más que nunca, pero algo me decía en mi interior que quizás ya no pudiese volver a verla. Ahora que su prometido se había enterado de nuestra relación, tomaría medidas para que no se repitiesen nuestros encuentros en el collado. Tampoco podría enseñarla a cabalgar, tal como tenía planeado, para que tuviese al menos alguna opción de escaparse conmigo. De todas maneras quizás fuese mejor así, menudo futuro le esperaría con un pobretón como yo.

No tenía un real, ni siquiera para poder pagarle un entierro digno a mi padre. Llevaba tiempo pidiéndole trabajo a mi tío en la panadería para tratar de reducir nuestra deuda. El muy granuja se reía de mí situación primero, luego me aconsejaba que cogiera los bártulos y me largara cuanto antes del pueblo. Ni siquiera tuvo la dignidad de pagarnos los gastos del funeral, después de habernos buscado la ruina. Yo no tenía dinero, ni siquiera para comprarle un ataúd, así que me puse a construirlo yo mismo, con  algunos tablones de roble que nos sobraron de la fabricación de los hórreos. Aunque fuese el último trabajo de ebanistería que acometiese en mi vida: mi padre tendría un ataúd decente, donde descansaría eternamente. Al tratarse de un suicida, el párroco de la parroquia no me permitió enterrarlo en tierra santa. Así que improvisé un agujero, junto a la vieja higuera en el patio de casa. El funeral resultó una tortura. Llevaba varios días con el estómago vacío y sin ver a Sara. Como era de esperar Celestino no le dejó acudir al entierro. Alguien debió informarlo de sus escarceos conmigo y el hostelero furioso, la mantenía encerrada en la posada a cal y canto.

Al finalizar el sepelio, me despedí de mi padre junto a su tumba, deseándole que construyese muchos palacios de madera en el cielo donde, seguro, San Pedro estaría necesitado de buenos carpinteros. Todos se habían ido, yo me quedé solo, con el paraguas abierto, mientras la lluvia se derramaba a mí alrededor. Entonces sentí una presencia a mi espalda, alguien se sujetó a mi brazo y apoyó su cabeza en mi  hombro. No necesitaba girar la cabeza para saber de quién se trataba.

—Siento mucho lo de tu padre, le prometí a Celestino que no volvería a verte, si me dejaban despedirme de ti. Me costó mucho explicarle que solo somos buenos amigos y así conseguí que me permitiera salir de la posada, donde me tienen desde hace días encerrada. Terminé convenciéndolo de que lo nuestro, no es más que una chiquillada. Escuché decirle a Gerardo que después del funeral probablemente te marcharías del pueblo, no quería que te fueras sin despedirnos. Mi tío me dio este dinero para ayudarte en tu viaje —dijo Sara, mostrándome dos miserables reales—. Me dijo que te aconsejara que te fueras cuanto antes. Aquí no encontrarás trabajo y te morirás de hambre.

—Sí, lleva tiempo advirtiéndomelo. Él podría darme trabajo, pero el muy gorrón prefiere librarse de mí; así tiene el camino libre para que tú puedas casarte con su hijo. ¿Cuándo tienes que volver a la posada?  —dije cogiendo los billetes.

—Ese ogro nos está vigilando, solo tengo unos minutos. Luego debo regresar al trabajo. Siento en el alma lo de tu padre: lárgate, gana dinero y vuelve a por mí, yo te esperaré hasta que la tierra se abra y me devoren las llamas del infierno.

—Tranquila no tendrás que esperar tanto, intentaré regresar pronto y nos largaremos juntos de esta tierra ingrata. Ahora debes volver al trabajo para no contrariar a mí tío: no quiero que sufras sus represalias por mi culpa. Tú te mereces una vida mejor y yo te la daré algún día.

Nos dimos un último beso, protegiéndonos de las miradas de los curiosos con el paraguas y la dejé partir. Los labios me quemaban, deseaba seguir besándola y no separarme nunca de ella, pero nos venció la prudencia y nos separamos para no enojar más a mi tío. No quería meter en problemas a Sara. Me quedé un rato más junto a la tumba, despidiéndome de mi padre.

¿Por qué lo hiciste viejo? Saldríamos adelante como siempre. No debiste quitarte la vida. Seguro que los hórreos terminarían vendiéndose. Ahora Celestino se apropiará de todo y yo tendré que largarme del pueblo. No debiste apretar ese maldito gatillo, ni volarte la cabeza. Todo tiene solución, menos la muerte. Algún día, espero que muy lejano todavía, nos veremos de nuevo en el cielo y me mostrarás, todos esos palacios de madera que construirás allá arriba para los ángeles.

Regresé a casa, cargué mis escasas pertenencias en la carreta y todos los hórreos que pude. El resto los junté en una pila y les prendí fuego en el sótano de la vivienda, donde se encontraba ubicada la carpintería. Pronto las llamas se apoderaron de todo, extendiéndose rápidamente por la construcción, que en pocos días pasaría a formar parte de las propiedades de mi tío. Sujeté a Poseidón al carro y me alejé lo más rápido posible del pueblo. Desde la lejanía contemplé el incendio que, los vecinos trataban de sofocar con calderos de agua.

No sé por qué lo hice, quizás fuera mi particular manera de vengarme de mi tío por la muerte de mi padre. Celestino una vez sofocadas las llamas, no cesó de  increparme en público; aunque no se atrevió a perseguirme, consciente como era de que me había llevado conmigo el  arma con la que se mató mi padre y, de la que no me separaría hasta mi llegada a Madrid. Por el camino, conseguí vender algunos hórreos que me ayudaron a sufragar los gastos del viaje. 
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Madrid

Enero-junio, 1808




Llegué a Madrid, solo, con unos pocos reales en los bolsillos que, saqué de vender el caballo, el trabuco con que se suicidó mi padre que, me quemaba en las manos y el carro con el resto de los hórreos, en un mercado improvisado en la Puerta del Sol. Al menos me consolaba que los hórreos de mi padre, ocuparían un lugar privilegiado en muchos hogares. El dinero no me duró mucho, pues la necesidad me obligó a gastarlo todo en comida.

No me pararé en narrar aquellos duros meses de invierno que pase mendigando por las calles como un perro abandonado, buscando un empleo digno que no logré encontrar; durmiendo a la intemperie o si tenía algo de suerte: en los asilos y las casas de beneficencia. Cansado de vagar por las calles, terminé entrando al servicio de un comerciante que vivía en una pequeña vivienda situada en el arrabal a orillas del Manzanares con su esposa y una hija de mi edad. Me instalé en la cuadra con los animales y me encargaba de mantenerlos bien alimentados y limpiar el estiércol del suelo. Dormía con cuatro cerdos, un par de asnos, un guacamayo, una docena de gallinas y un gallo que era el dueño del corral. Al amanecer comenzaba a cantar y no paraba hasta que todos nos levantábamos para desayunar.

El guacamayo era un loro enorme, tenía la cabeza y parte del lomo de color rojo y el resto del cuerpo verde y azul. Nada más verlo se subió en mi hombro y comenzó a hablar. Su vocabulario se limitaba a una especie de jerigonza, que se componía de una serie de insultos todos dirigidos hacia la persona de nuestro primer ministro.

—Godoy caaacaaacaaabrón, Godoy pueeeeerco, Godoy puuuuto, Godoy Maricóncóncón, Godoy borraaaacho…

Y así se pasaba todo el rato sobre mi hombro, mientras yo lo miraba aterrorizado, con miedo a que me diese un picotazo con esas terribles tenazas que tenía por boca. De vez en cuando se cansaba de hacer pedazos la moral del pobre Godoy y la emprendía con vivas a Fernando VII y mueras a Napoleón. Quedaba claro que en cuestiones políticas y patrióticas, el loro estaba muy bien adiestrado por sus dueños. Cuando se cansaba, abandonaba mi hombro y volaba hasta una viga en el techo. Yo sentía un gran alivio por librarme de él y podía seguir acometiendo mis actividades con cierta tranquilidad.

No recibía ningún sueldo por mi trabajo, pero al menos no tendría que depender de la beneficencia y podía comer decentemente todos los días. Entre mis múltiples tareas se encontraba la de ayudar a  montar el mostrador donde don Saturnino vendía sus productos en un improvisado mercado al aire libre que se formaría unos metros más abajo de la vivienda en pocas horas. Su mujer Margarita y su hija Obdulia, también nos ayudaban en nuestro cometido, acarreando sacos de cereales y especies, que distribuían por las estanterías debajo del mostrador.

El diablo proveyó a la joven Obdulia de unas buenas posaderas y un fino talle que tentaban mis instintos más primarios. Era una deslenguada y le gustaba hablar con saña de los políticos y especialmente de Godoy. Contra el cual mostraba una fijación especial. No exenta de razón lo acusaba de acelerar la entrada de los franceses en nuestro país con la firma del tratado de Fontainebleau: tragándose el señuelo de que solo nos utilizarían como trampolín para invadir Portugal; sin embargo se aprovecharían de su alevosía para apoderarse sin su consentimiento también de nuestro país. Las vanguardias imperiales se adentraron en el País Vasco, incorporándose a ellas algunas fuerzas nacionales, impulsadas por la miseria y las ganas de un cambio político en España. Casi simultáneamente a la entrada de las tropas imperiales en Lisboa se producía la famosa conspiración del Escorial. Encabezada por el propio príncipe de Asturias que no tenía otra misión con el respaldo de la iglesia, que la de provocar por la fuerza la abdicación de su padre. Se intuía el comienzo de una época convulsa que desembocaría en una cruenta guerra.

Todos querían la caída de Godoy. En algaradas callejuelas se injuriaban su nombre y se destruían sus retratos. La gente estaba comenzando a amotinarse en las calles, pedían su cabeza, la abdicación de Carlos IV y la llegada de Fernando VII. En este ambiente revolucionario, vivía imbuida Obdulia. En ocasiones cuando su madre estaba preparando la comida, le ayudaba a extender en los tendederos situados en torno a la vivienda, las sábanas limpias. Entonces ella se mostraba preocupada por la presencia francesa en nuestro país.

—Deberías alistarte para combatir a los franceses, la situación se está poniendo fea. Tenemos unos políticos que son unos inútiles, incapaces de solucionar nada con ese Godoy a la cabeza.

—Y a mí que me han hecho esos señores para tener que pelear contra ellos —respondí, solo por el placer de llevarle la contraria.

—Lo único que debe importarnos ahora es defender la patria —replicó Obdulia.

—Y que me ha dado a mí esa patria de la que tanto hablas, si no tengo donde caerme muerto y he tenido que abandonar mi pueblo, mi novia y entregar mis tierras en manos de un usurero como mi tío.

—¡Pero tú tienes novia!, ¡mocoso!  Ja, ja, ja… —exclamó divertida Obdulia.

—Bueno eso creo, si es que no la han casado ya con mi primo a la fuerza.

—Seguro que sí, las mujeres deberíamos ser libres para escoger esposo y no deberían imponernos a nadie —dijo Obdulia, haciendo una pausa para respirar, antes de continuar—. Lo siento, ya sabes cómo va esto. Yo de ti me olvidaría de ella, tienes pocas opciones de volver a verla. Aquí en Madrid encontrarás una buena esposa, aunque todavía eres un mequetrefe para pensar en ello.

—Tú crees —dije, poniéndome tieso como un gallo de pelea.

—Si ya casi tienes edad para entrar en quintas. Menudo mozalbete estás hecho, hasta te ha salido barba —dijo acariciándome la mandíbula—. Aunque todavía está muy suave como el pelo del armiño.

En esos momentos apareció volando el guacamayo y se posó sobre mi  hombro, comenzando su retahíla de insultos a Godoy, vivas a Fernando VII y mueras a Napoleón.

—Parece que te ha cogido cariño el loro —dijo divertida Obdulia.

—Sí, se parece en cínico a su dueña el pajarraco. Ahora ya sabemos de dónde ha sacado esas ideas revolucionarias. El loro es igual de malvado que tú: no es bueno hacer leña del árbol caído —respondí sacándole una sonrisa a la joven.

—Pero Godoy todavía no ha caído —replicó Obdulia.

—Los dos sabemos que es cuestión de horas que abandoné Madrid, y se trasladé a Andalucía para embarcar cuanto antes hacia América.

Obdulia vestía una blusa blanca y una falda larga que le rozaba los tobillos. El pelo lo llevaba recogido en dos largas trenzas, que le caían por la espalda con cierto garbo juvenil. Se parecía a su madre en los mofletes hinchados, pero su nariz más menuda era como la de su padre: elegante y resultona a la vez. Sus ojos celestes, me miraban con curiosidad y una extraña picardía. Los tiempos estaban convulsos y la gente comenzaba a amotinarse en las calles contra Godoy. Nosotros vivíamos un poco ajenos a todo ello, mientras esperábamos acontecimientos, atareados trabajando de sol a sol en medio de una España tenebrosa que, poco apoco, se estaba entregando en manos de una glamorosa Francia. Lo cierto era que nada me importaba la política, tras haber perdido a mi padre y no saber nada de mi madre. Solo había una cosa que ocupaba mi pensamiento a todas horas, y no era otra que regresar junto a Sara. Extrañaba su presencia, sus besos y su ternura. Aunque por entonces, ignoraba que los futuros acontecimientos, todavía me mantendrían mucho tiempo alejado de ella.




El paisaje urbano se revolucionó los días siguientes: todo Madrid estaba en la calle, amotinándose contra Godoy. En poco tiempo se extendió la noticia de su apresamiento. La gente parecía haberse vuelto loca. Entraban en los edificios públicos, destrozándolo todo. Las piedras empezaron a llover por todas partes.

Obdulia estaba enaltecida, me aconsejó que la acompañara y nos dirigimos al Prado. Nos acercamos a una plazuela situada detrás de la calle del Barquillo, donde figuraba en una placa el nombre de Godoy. La muchedumbre gritaba, tratando de arrancarla a pedradas. Los guijarros caían sobre ella, mientras se proferían consignas y cantos contra el ministro caído. De pronto dejaron de arrojar objetos, permitiendo que unos albañiles encaramados en la cima de un andamio, arrancaran la placa y la depositaran en el suelo. Los amotinados la emprendieron a patadas y golpes con ella; atándola con una soga, la arrastraban por las calles. Seguimos un rato aquella cruenta comitiva que acusaba a Godoy de traidor a la patria y vitoreaba al príncipe Fernando.

Luego las turbas tomaron rumbo hacia la casa del hermano de Godoy. Aprovechando los adoquines que se amontonaban en una acera cercana en obras, los lanzamos contra las ventanas y los tejados de la vivienda. Después de varios embistes, logramos echar abajo la puerta de entrada y nos precipitamos en tromba, dando gritos escaleras arriba. El suntuoso lujo de su interior me daba nauseas: solo de pensar que llevaba tiempo buscando un buen trabajo, sin encontrarlo, mientras aquellos cabrones vivían a cuerpo de rey; sin importarle un rábano las legiones de mendigos que pululábamos por las calles, se me revolvía el estómago.

En aquellos momentos, estaba como poseído por el diablo y me comporté igual que un energúmeno, destrozando todo lo que encontraba a mi paso. No encuentro ninguna excusa para justificar mi actitud. Supongo que me dejé arrastrar por las masas y no quería quedar delante de Obdulia como un cobarde. Si ella destrozaba un valioso jarrón, yo me cargaba un candelabro de bronce. Afortunadamente los dueños ya no se encontraban en la casa, se habían refugiado en la embajada francesa, por lo que no debimos  lamentar ninguna desgracia, solo daños materiales.

La gente comenzó arrojar por las ventanas, todo lo que encontraba a su paso. Llevábamos la cara cubierta por un bozo como vulgares delincuentes. En algún lugar de mi conciencia, me sentía un ser despreciable, alguien de la peor calaña.

¿Qué estás haciendo Gabriel? ¿Esta es la educación que te dieron tus padres?

Cómo podía caer tan bajo, sentí repugnancia de mí mismo. Yo no era como ellos, un fanático dejándose manipular por las masas, alguien sin moral, ni recursos. Cierto que era analfabeto, pero siempre había sido una persona noble y trabajadora. 

La ceguera que me cubría pareció disiparse de repente.

Los objetos seguían cayendo, desde las ventanas a una gran hoguera que se formó en plena calle. Era como si todos formáramos parte de una bestia y esta lo devorará todo. La enorme pila de camas, mesas, armarios, pianos y demás objetos ardía delante de nuestros ojos. Obdulia estaba frenética y no paraba de insultar a Godoy. Entonces supe que no podría enamorarme de una persona así, cargada de tanto odio. Pensé en Sara, de ella si estaba enamorado de verdad.

Echamos toda la noche de aquí para allá, ignoró cuanto tiempo. La noticia de la abdicación de Carlos IV en su hijo Fernando VII, se extendió como la pólvora rápidamente por la ciudad. Alguien comentó que Godoy continuaba en Aranjuez y todos comenzamos a desplazarnos hacia allí como carneros. Aquello era absurdo, todo pasaba demasiado deprisa, podría tratarse de un bulo. 

Decidí dejar de participar en aquel vandalismo tan lamentable. Quedaba claro que yo no servía para revolucionario. Le di el esquinazo a Obdulia, en cuanto tuve la menor oportunidad, sin despedirme de ella, dejando que la engulleran las masas y enfilé por un callejón hacia las afueras, lejos del bullicio. Ni siquiera pensaba pasar por el establo para recoger mis escasas pertenencias, para lo que tenía en mente no las necesitaba. No me quedaría en la ciudad para presenciar la llegada del nuevo monarca que, según los rumores ya estaba camino de la Puerta de Atocha. Cruce el Manzanares por la puerta de Toledo y caminé hasta quedar exhausto, llegando a lo alto de un montículo; desde donde observé diversos incendios en distintos puntos del centro de la ciudad. La gente se estaba volviendo loca. 

Menudo país, nunca tendré futuro aquí, mejor largarse lejos… 

Pasé unos días, alojado en un caserón situado a las afueras de Madrid. En la entrada había un letrero colgado que anunciaba el alquiler de habitaciones por una renta barata con derecho a comida. Como no llevaba dinero, llegué a un acuerdo con el mesonero para pagarle fregando platos y haciendo recados. Al cabo de unos días abandoné el caserón y me dirigí al norte. Me encontré a unas ocho leguas de Madrid en un pueblo llamado Molar con las tropas francesas. El campamento se extendía por una gran planicie y el azul turquesa de las tiendas, refulgía en el ocaso como un nido de luciérnagas.

Me acerqué a varios soldados de la Guardia Imperial que me observaron con extrañeza, y les pregunté por los pasos que tenía que dar para poder alistarme. Los gabachos parecían no entender ni papa de español. Me mandaron esperar y al rato se presentó ante mí un oficial. Se trataba de Dominique, vestido con su elegante casaca verde. Hablaba bastante bien el castellano y me pareció un tipo amable. Después de ser testigo de los salvajes hechos acontecidos en el denominado motín de Aranjuez, aquel lugar me pareció sacado de un cuento de hadas. Muy atento Dominique me tomó los datos, peso y estatura. Cuando me preguntó por mi familia, mentí, asegurándole que era de ascendencia real. Eso le impresionó tanto que, en vez de darme una vulgar gualdrapa, me entregó una elegante casaca verde, con botones dorados que tenían gravado la insignia imperial. Los acaricié con premura, sintiendo el contacto del águila en cada uno de ellos. Sentí escalofríos cuando me la puse por primera vez: como si de súbito aquella prenda se hubiera apoderado de mi alma, proveyéndome de poderes demoniacos. Me había convertido en un renegado y ya no había vuelta atrás. Ajusté bien el sombrero de piel y la cartera a la cintura antes de saludar, llevando la mano recta a la frente al modo militar y me preparé para recibir instrucción. 

Esa noche cené caliente y abundante por primera vez en muchos días y dormí en una cama cómoda y mullida, muy distinta a la del caserón, cuyo colchón parecía lleno de piedras. Me alojaron en un pabellón que improvisaron los franceses en un antiguo barracón militar. Ni siquiera tuve que dormir en una de las miles de tiendas de campaña que poblaban la llanura. Supongo que al suponerme de ascendencia noble, Dominique tuvo un trato preferencial conmigo desde el principio.

No me sentía un traidor a la patria, pues llevaba tiempo sin hogar y después de la muerte de mi padre, sin una familia que me acogiera. Odiaba las armas y la guerra, pero que otra opción me quedaba. Los franceses pronto entrarían en Madrid y si me ponía de su parte, la vida me resultaría mucho más fácil. Estaba cansado de sufrir y mendigar por las calles. Al menos a partir de entonces: no tendría que dormir más en ningún establo, ni escuchar la horrible voz de aquel maldito loro que, estaría mucho mejor en un estofado que maldiciendo al pobre Godoy.
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Mis conocimientos de equitación me valieron un puesto en un destacamento de la Guardia Imperial. De la noche a la mañana, pasé de ser un mendigo, a ser nombrado miembro del regimiento de La Caballería Ligera Polaca con todos los honores.

—¿Dónde aprendiste a cabalgar así, muchacho? —me preguntó Dominique.

—A lomos de mi viejo penco en el pirineo aragonés, mi capitán —respondí.

Estaba magnífico con mi casaca verde, mis pantalones de lino gris, las botas de cuero negro y el casco dorado. Me asignaron un fusil, un sable y una lanza. Además tendría una pequeña paga, ahorraría todo lo posible, para un día poder regresar a Huesca y, disponer del suficiente dinero para instalarme en cualquier lugar con Sara. Soñaba con cruzarme con mi primo e insertarlo en mi lanza, para que no pudiese nunca arrebatarme a mi chica.

El rey Fernando había caído en manos de nuestro emperador. Las autoridades madrileñas ordenaron a sus soldados permanecer en los cuarteles, conscientes que toda resistencia que tratasen de oponer contra nuestras tropas sería un suicidio. Sin una autoridad clara reinaba la confusión en las calles: un silencio lleno de conspiraciones ocultas que anunciaban una tormenta. Puesto que el ejército nacional se negaba a enfrentarse a  nuestras legiones. Sería el pueblo el que comenzase a amotinarse y sembrar el caos por todas partes, ante nuestra inminente llegada. El domingo primero de mayo reinaba una tensa calma por las calles, las murmuraciones se extendían por todas partes, estaba claro que los madrileños, no nos estaban preparando una cálida bienvenida precisamente. 

La mañana del lunes dos de mayo, amaneció fresca, los termómetros marcaban diez grados en las boticas. La lluvia nocturna había dejado un rastro de humedad en las calles que comenzaba a borrarse con el tibio sol de la mañana. Las mujeres con enormes cestas comenzaban a transitar lentamente hacia los mercados, los panaderos acarreaban sus productos sobre pequeños asnos, los comerciantes sacaban sus pizarras a la calle anunciando sus productos, las lavanderas ocupaban su puesto cargando canastros llenos de ropa sucia y en los cuarteles se redoblaban los tambores anunciando el cambio de guardia.

La rebelión estaba a punto de empezar y la caza de franceses no tardaría. En torno al palacio real, se empezaron a escuchar las primeras voces de protesta:




«¡TRAICIÓN, TRAICIÓN!

 ¡LOS FRANCESES SE HAN LLEVADO AL REY

Y QUIEREN LLEVARSE A LOS INFANTES!

¡MUERAN, MUERAN LOS FRANCESES!»




No fueron necesarias muchas más palabras, la gente salió a las calles, reclamando que el rey Fernando no abandonase España. En palacio los criados se estaban uniendo a la revuelta, la tensión iba en aumento y aquel polvorín no tardaría en estallar. Avanzamos hacia la Puerta del Sol, acompañados de dos piezas de artillería. Una multitud se acumulaba allí. Algunos exaltados cargaron contra nosotros, uno de mis compañeros, acuchillado, con la casaca ensangrentada, cayó del caballo muerto al suelo. Recibimos la orden de disparar contra una multitud que, comenzó a correr atropelladamente huyendo de nuestro fuego. Una mujer arremetió contra mí, tratando de arrebatarme el fusil, no me quedó más remedio que atravesarla con el sable, su cuerpo cayó en la acera, desangrándose sobre los adoquines.

En retaguardia, algunos madrileños disparaban, desde cualquier parte sobre nosotros. Temí que una bala me alcanzase y me empleé con saña contra la multitud enloquecida. Sin ser consciente de que la mayoría no portaban ningún arma, pero si trataban de arrebatarnos las nuestras. Aquello fue una carnicería: la gente corría llena de pavor. Atropelladamente caían por los suelos, muchos trataban de huir de nuestras cargas que iban dejando a su paso un reguero de cadáveres. Nunca pensé que resultase tan sencillo matar a un semejante, pero en el fragor de la batalla, no tienes tiempo de pensar en ello, un mínimo descuido puede significar tu final. 

Una vez despejada la plaza y la zona de palacio, comenzamos a recibir refuerzos. En un barrio cercano, un grupo de milicianos, armados con escopetas, trabucos y carabinas, nos disparaban desde cualquier esquina. Me bajé del caballo y, parapetado tras una alberca situada en el patio de un edificio; me protegí de las balas. Logré abatir a dos de ellos: disparar no se me daba nada mal y con la ayuda de dos compañeros, salté una tapia y caí sobre una barricada, improvisada, acumulando macetas y sacos terreros. Con la bayoneta atravesé a un madrileño que cayó desangrado al suelo, y me fui tras otro soldado que derribé de un culatazo cuando estaba huyendo. Mis compañeros lo sujetaron y cuando le quité el bozo que cubría su juvenil rostro, mi sorpresa fue mayúscula: surgió ante mí un atractivo semblante femenino, cuyas facciones me resultaron familiares; la reconocí al momento, sus ojos no cesaban de observarme. Al ver que se trataba de una mujer: los dragones parecieron sorprenderse al principio, luego intuí la lujuria en sus sonrisas y tuve miedo por ella.

—¡Traidor, te has vendido a los franceses por un bocado de pan! —exclamó Obdulia, escupiendo sobre mi rostro—. ¡Espero que ardas en el infierno!

Limpié las babas de mi cara y la abofeteé con la mano abierta, para no hacerle demasiado daño. Nunca antes le había pegado a una mujer, pero si no reaccionaba a su injuria, los compañeros la tomarían conmigo y en el ejército, si no quieres crearte enemigos es mejor no mostrar síntomas de debilidad en público. Ya sabéis que eso del honor y todas esas pamplinas que, nos hacen tan difícil discernir la valentía de la cobardía, eran cosa sería en los tiempos que nos competen. Porque para mí pegarle a una mujer es un acto de cobardía, sin embargo en este caso imperó el sentido común, si no lo hacía sería presa de todas las novatadas del cuartel y el hazmerreír de los reclutas. No quiero disculpar con esto, ni con su escupitajo mi execrable actitud que, merece la mayor de las reprobaciones que el lector quiera darme. Sirva en mi descargo que en mi acto, en ningún momento traté de hacerle daño. Dadas las duras circunstancias en que nos encontrábamos, imbuidos en plena batalla, un leve bofetón propinado solo para salvaguardar mi honra, sobre alguien que solo unos segundos antes estaba disparando contra mí: no debía poner en tela de juicio mi tan contrastada caballerosidad. Tómenlo como un acto impulsivo en un momento de máxima tensión, independientemente del género de una persona que, previamente impunemente me insultó y lanzó un escupitajo sobre mí; sin tener en cuenta para nada en la situación en que me dejaba delante de mis coetáneos. De todas maneras reconozco que con el paso de los años, terminé avergonzándome de aquel tortazo y soy consciente de la ignominia que pudo suponer para ella. Es cierto que nunca más volví a levantarle la mano a una mujer. Afortunadamente pude reparar con creces mi falta, salvándoles la vida a muchas damas durante la guerra. Una vez expiada mi culpa, me convertí en un gran defensor de los derechos de las féminas. Emprendiendo grandes campañas para su completa incorporación en el mundo laboral y exigiendo los mismos salarios para ellas como cualquier varón por el mismo trabajo.

Pronto llegaron dos más de los nuestros, era gente de la peor calaña, sin escrúpulos, comenzaron a arrancarle la ropa a tirones, mientras ella trataba de defenderse. Si intentaba protegerla, aquellos polacos cuyo idioma no entendía ni papa, podrían pegarme un tiro y dejarme tieso. Asomé la cabeza por encima de la tapia por si acudía algún oficial en auxilio de la pobre chica, pero no vi a nadie. Aquellos brutos le habían arrancado la ropa y comenzaron a beneficiársela por turnos. Ella chillaba como una gacela herida, mientras intentaba resistirse. Nadie merece un trato así, entonces caí en la cuenta que no tenía ningún mérito pertenecer a la Guardia Imperial; solo éramos una pandilla de salvajes, violadores y asesinos, sin escrúpulos, honor, ni el mínimo sentido de la justicia.

Alrededor de la chica, se juntó un corrillo de soldados que no paraban de jalear a los violadores, cuando llegó mi turno, rehusé a ocupar el puesto que me correspondía; pues de lo contrario, mi conciencia nunca me lo hubiese perdonado. Ellos me miraron con extrañeza, pero enseguida otro ocupó mi lugar, estaban destrozando a la pobre muchacha que totalmente ida; parecía a punto de perder el conocimiento. En esos momentos creí volverme loco y a punto estuve de arremeter contra mis compañeros, pero la cordura se apoderó de mí en el último momento, y decidí acompañar a otros soldados a la cornisa de un edificio cercano, para continuar disparando sobre aquella improvisada marea humana que nos acosaba por todas partes. Desde arriba observé la silueta de Obdulia, desnuda, los muslos separados, la sangre le cubría el pubis, la cabeza descansaba sobre el hombro, los brazos le caían lasos a ambos lados del cuerpo ligeramente abiertos, los pechos se expandían por el tórax con el morado pezón aplastado; tenía la espalda apoyada contra la tapia, la mirada perdida, vacía, la boca abierta en una especie de rictus que parecía anunciar la muerte. Aquellos perros la habían destrozado, daba pena verla así, con lo hermosa que era.

Me apiadé de ella. ¡Pobre Obdulia! Bajé los escalones y me dirigí hacia donde se encontraba para comprobar su pulso: todavía continuaba con vida, no podía dejarla  allí o se moriría; la cogí en brazos y regresé a la Puerta del Sol, donde continuaban los altercados. No llegaría muy lejos con ella, entré en una vivienda destrozando la cerradura de un culatazo y la apoyé en una mesa. Una pareja de ancianos, al comprobar nuestra delicada situación, nos acogieron amablemente; limpiaron las heridas de Obdulia y sujetando su cuello, le acercaron un vaso de agua para que bebiese.

Una vez que su vida ya no corría peligro, me despedí de los ancianos y me junté con la infantería. Avanzábamos en formación entre el humo de las descargas, giramos hacia la Plaza Mayor por la calle de Sacramento, tratando de ayudar a unos compañeros que procuraban refugiarse en la iglesia de Santa Cruz. Debería recuperar mi caballo, pero ignoraba donde se encontraba mi compañía. Entramos en un patio con la bayoneta calada, disparábamos sobre cualquier cosa que se moviera con una precisión propia de soldados muy experimentados, aunque en mi caso resultaba paradójico que fuese la primera vez que entraba en combate.

Envuelto en un turbulento fuego regresé sobre mis pasos, hasta alcanzar el edificio donde había sido violada Obdulia, saltando la tapia conseguí recuperar mi montura justo donde la había dejado. Me uní a la escolta de un mensajero y descendimos por la Puerta de Toledo camino del puente. Al alcanzarlo varios vecinos nos disparaban desde los árboles; dispersándonos tratamos de no ofrecer un blanco fácil al enemigo y les devolvimos el fuego, abatiendo a varios de ellos. Los demás se retiraron en desbandada. Escolté al mensajero hasta Leganés, acompañado por otros dragones, donde nos presentamos ante un oficial. El mensajero le solicitó refuerzos para sofocar el motín en el centro de la ciudad. Nada más recibir la misiva se puso manos a la obra y comenzó a movilizar más tropas.

Tenía la extraña sensación de que lo peor había pasado, me uní a los dragones de Privé y avanzamos por la avenida de Alcalá, sembrando el pánico a nuestro paso. Desde Atocha y la Puerta de Toledo, comenzaron a surgir nuevas columnas de nuestra infantería y en tres horas, ya habíamos tomado la ciudad con más de veinte mil hombres. Las tropas madrileñas en su mayoría, seguían encerradas en sus cuarteles; pocos fueron los oficiales nacionales que tuvieron las agallas y el poco sentido común de respaldar la revuelta.

Los escuadrones de la Guardia Imperial, avanzábamos soberbios y majestuosos; cuando comenzábamos a subir la Carrera de San Jerónimo, varios de mis compañeros fueron alcanzados por sendos disparos: perpetuados desde los edificios situados a ambos lados de la avenida. Los jinetes heridos trataban de sostenerse en lo alto de sus monturas. De todas maneras éramos muy superiores en número, muy mala fortuna debía tener para que una bala llevase mi nombre. Logramos reducir su resistencia en muy poco tiempo. Luego avanzamos hasta la Puerta del Sol. El suelo estaba plagado de patriotas a los que habíamos abatido a golpe de metralla.

La imagen de un montículo de cuerpos, apilados unos sobre otros, formando una autentica montaña humana, nunca se me borrará de la mente. La mayoría con las ropas desgarradas y el pecho descubierto, se abrazaban unos a otros, cubiertos por una viscosa patina de sangre que les daba un aspecto apocalíptico. Unos lloraban y alzaban los brazos al cielo, otros trataban de taponar las heridas, los más desafortunados mostraban el grisáceo aspecto de los cadáveres. El montículo parecía cobrar vida por momentos, moviéndose como una ola, impulsado por una amalgama de manos y pies. Algunos arrastrándose sobre el resto, consiguieron trepar, ascendiendo hasta la cumbre de aquella montaña humana, como si quisieran abrazar a Dios. En lo alto de la pila, surgió la figura de un hombre de unos treinta años con el torso descubierto y velludo, salpicado de restos de metralla y sangre. A pesar del dolor que le producían las heridas, se alzó inquietante sobre sus compañeros, emergiendo como Jesús en lo alto del calvario; colocó los brazos en cruz y alzó la barbilla, mostrando la espesa barba y mirando al cielo desde de lo más alto de aquella maraña humana, parecía clamar clemencia al Todopoderoso. Sus ojos se clavaron en mí, por un instante que se me hizo eterno: sentí en ellos la misma piedad y compasión que debió sentir por nosotros Nuestro Señor Jesucristo crucificado en lo alto del Calvario. Aunque no soy creyente, juro que fue lo que intuí en aquella mirada. Sus pupilas parecían estar hablándome desde lo alto de aquel montículo humano:

Perdónales Señor porque no saben lo que hacen.

La verdad es que llevaba razón, ninguno de nosotros parecía saber con exactitud lo que estábamos haciendo en aquella maldita guerra. Tanta sangre derramada por un ideal. ¿Qué precio habría que pagar para mantener viva la ilusión de un loco? Acaso eso no era lo que era realmente Napoleón: un demente arrastrando a una nación a conquistar un continente; acaso no habíamos hecho lo mismo nosotros siglos atrás conducidos por Carlos V y Felipe II… El viejo sueño de dominar el mundo, resultaba una quimera por la que habría que pagar un alto precio de sangre y muertes. Un sueño que trataba de ocultar con una falsa propaganda política, un trasfondo de lóbregas conspiraciones, ambición desmedida, corrupción política, ego desmesurado y una inquietante avaricia; producto de una inquina extrema, propia de un alma fatua, carente de piedad que, disfrazaba sus acciones de una fingida magnanimidad —jugando a ser como una especie de  Dios en la tierra—,  disfrutaba portando un cetro que si no llega a ser por el abuso de sus malas artes, nunca le pertenecería. Un cetro que no le correspondía por ascendencia real: Napoleón solo consiguió ascender al poder apoyado en la vieja supremacía, impuesta por la fuerza de las armas. La revolución francesa había marcado el final del feudalismo y el absolutismo, dejando el poder en manos de la burguesía apoyada en muchos casos por las masas populares. Aprovechando esas nuevas ideas, Napoleón traicionando la confianza del consejo de ancianos que lo nombró comandante del ejército de Paris, dio un golpe de estado para hacerse con la soberanía de la nación; disfrazando su avaricia de libertinaje revolucionario, comenzó una cruzada bélica para tratar de hacerse con el control de Europa.

La euforia provocada por la entrada de Fernando VII en Madrid, no duró nada. En pocos días el nuevo rey, cedió el poder a Napoleón que coronó a su hermano José como nuevo monarca español: un rey intruso que casi nadie aceptó en nuestro país, eso inició un largo conflicto bélico que se prolongaría seis largos años y sería mundialmente conocido como la Guerra de la Independencia, dejando una larga estela de muerte y violencia, que no pararía hasta que el último soldado francés abandonase España.




Ese día nuestra victoria resultó aplastante. Los tambores sonaron, los músicos se agruparon y la marcha triunfal comenzó; todos cantábamos al unísono para celebrar la victoria. Madrid era nuestra, la gran capital del imperio español más extenso de toda la historia había caído en manos imperiales. Algunos oficiales tenían muy buena voz, me sorprendió especialmente la de Dominique, que destacaba sobre el sonido atronador de los tambores.




«Dès le matin au point du jour,

On entend ces maudits tambours

Qui nous appellant à ce noble exercice

Mais toi, pauvre soldat

C’est ton plus grand supplice…»







Aunque no sabía bien lo que significaba, el acento francés se me pegaba con facilidad: no pronunciaba las palabras, las masticaba. En algún momento, se me pegó tanto el idioma, que ya apenas lo distinguía del castellano y me expresaba en una extraña jerigonza, mezclando vocablos en ambos idiomas; en definitiva parecía un engendro del diablo. En poco tiempo abandoné la ciudad para dirigirme a Andalucía, donde fuimos derrotados en la batalla de Bailen y logré salir ileso de milagro. Tardaría un tiempo en volver a entrar en Madrid, nos replegamos siguiendo la estela de José Bonaparte que tras la derrota, abandonó la capital hacia el norte de la península.
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Berge, Huesca

Julio-agosto, 1808




Aquel verano después de la marcha de Gabriel, discurría caluroso y triste para Sara en la pensión. Los franceses apenas se habían detenido por allí, salvo grupos aislados de tropas imperiales que requisaron todos los animales de carga para proseguir su marcha hacia Madrid. Todos los jóvenes en edad de luchar, se habían enrolado en los ejércitos insurrectos, para tratar de combatir a las tropas imperiales. La imagen de Gerardo con la casaca blanca con solapas negras que lucía en su uniforme sobre la camisa caqui: se le quedó grabada en la mente. Le prometió regresar de una sola pieza para casarse con ella: vivo y coleando. No como esos solados que regresaban mancos o sin alguna de sus extremidades inferiores.

Mataré muchos franceses, defenderé a la madre patria del tirano invasor y si me lo encuentro de frente; te traeré la cabeza de ese Napoleón en una bandeja.

Esas fueron sus últimas palabras, antes de partir al frente sonriente; luciendo un  bigotillo nuevo, casi insultante y una melena rizosa, negra, cuyos bucles descendían desordenadamente por su frente. Estaba hermoso con el uniforme, pero su mirada suspicaz la desconcertaba, su seguridad rozaba la ofensa. Sara le temía, se había vuelto avaricioso y ruin como su padre. A pesar de percibir un buen salario en la tahona, cada fin de mes renunciaba a él, entregándoselo intacto a Celestino —en una especie de acto simbólico— para que se lo guardase y se lo devolviera integro, cuando se casara con Sara. Lo cual al tabernero le llenaba de orgullo y no dejaba de felicitarlo por ello. En cambio Sara lamentaba que nunca hubiera tenido el detalle de quedarse con una pequeña porción para comprarle algo. Nunca fue capaz de regalarle nada, ni siquiera una flor silvestre arrancada del campo, como con las que solía sorprenderle Gabriel. Esa enajenación por acumular divisas que mostraban padre e hijo, nunca sería capaz de comprenderla.

El dinero es para cuando nos casemos, ahorraré mucho y construiremos una vivienda al lado de la posada; así no tendrás que desplazarte para ir a trabajar.

Sus palabras se clavaban como puñales en sus oídos. Sara odiaba aquel trabajo, también a su familia por entregarla a los Venancio. Desde su llegada, los únicos ratos felices habían sido los pasados al lado de Gabriel; todo lo demás era un infierno. Antes de marcharse Gabriel le prometió que volvería a buscarla, en cuanto lograse reunir una pequeña fortuna y se la llevaría de aquel horrible lugar para siempre.

La marcha de los jóvenes había dejado el pueblo desierto, solo se quedaron las mujeres y los varones más adultos como su patrón, que mandaba a su hijo a una probable muerte para seguir engordando su fortuna. Sara lo despreciaba, como despreciaba que no la dejase dormir en una de las habitaciones superiores de la posada y la obligase a encerrarse en el cuarto de las escobas, donde casi no disponía de espacio para respirar. Estaba harta de dormir en aquella ratonera, pero no osaba desafiarlo: se trataba de un  hombre muy cruel, capaz de castigarla sin comer al menor acto de rebeldía.




Los soldados franceses comenzaron a entrar en masa por la frontera, según se iba recrudeciendo la guerra. El trabajo aumentó en la posada, deberían servirlos y esperar alguna propina, pues las tropas nunca pagaban por su alojamiento. Algunos trataban de seducirla con palabras amorosas. En aquel idioma que sonaba tan dulce, y del que no entendía una palabra. Ella se limitaba a servirlos, y se retiraba a su escondite bajo las escaleras en cuanto terminaba para evitar despertar demasiadas pasiones entre los varones. Siempre andaba desarreglada. Su hermosa melena oscura, brillaría con esmero; si por ella pasase el agua tibia para librarla del polvo y entrase algún peine de vez en cuando. Poco apoco, a base de escucharlo, su idioma comenzó a hacérsele familiar; así mientras les servía el almuerzo en el comedor, en su cerebro tenía lugar un laborioso proceso de traducción para hacerse eco de sus conversaciones. Al parecer la Caballería francesa estaba teniendo muchas dificultades para combatir en el abrupto suelo español. Eso hacía que las fuerzas estuvieran más equilibradas y el triunfo tardará más en decantarse del lado de los uniformes napoleónicos. La guerra prometía ser larga, al parecer los levantamientos se sucedían por toda la nación. Los ejércitos populares dejaban de ser exclusividad de la Francia revolucionaria, para ser trasmutados por toda nuestra geografía, tratando de combatir y expulsar a los invasores de nuestras tierras. De repente los españoles habíamos copiado sus métodos para combatirlos con su propia medicina. Los franceses hablaban de La Nation en armes y una sublevación total de los nuestros. 

El verano parecía hacérsele interminable, hasta la llegada de Gisèle Belrose: una  mujer francesa que apareció un día acompañada de su esposo por la posada y decidió quedarse un tiempo por aquellas tierras, mientras su marido no regresase de una misión con sus tropas en Andalucía. Ella lo esperaría, hospedada en la posada y de paso aprovecharía para hacer turismo por la zona. Todo cambió con la llegada de Gisèle. Su marido alquiló para ella sola toda la planta alta de la posada. Les llevó toda una tarde, subir los pesados baúles con sus pertenecías a su aposentos.

El coronel Basile estaba al mando de un importante contingente de soldados para reforzar las fuerzas del general Dupont en Andalucía. La mañana que partió comenzó para Sara, una de las épocas más felices de su vida y la única, durante su adolescencia que recordaría durante años con nostalgia. Gisèle tenía cuarenta y seis años, pero todavía su rostro conservaba parte de la hermosura y belleza de la juventud. Digamos que la madurez le daba un toque de exotismo que exaltaba sus facciones, dándoles un carácter perentorio que les estaba negado a las demás mujeres de su edad. Era una dama culta, limpia, y respetuosa con el medio ambiente y los animales; de ojos rasgados y mejillas bien formadas que, relucían como los pétalos de una exuberante flor. 

Celestino la acogió contento, tras desembolsar su marido la suma de quinientos reales como primer pago, de lo que se le antojaba una larga estancia. Eso ayudaría a paliar las pérdidas que la invasión francesa les estaba causando. Además la dama era generosa en las propinas y eso ayudó a ganarse buena fama en la aldea. Junto con ella, se quedaron dos soldados que velarían por su seguridad, mientras su marido estaba ausente. Ellos se instalaron en la primera planta, dejando la segunda integra para Gisèle.

La francesa enseguida se ganó la simpatía de todos en la posada. Llevaba el cabello sujeto a la nuca con un broche del que surgían tirabuzones y un pañolón de manila enredado al cuello. Sus labios pintados de rojo le daban un aspecto juvenil. Trataba a Celestino de Monsieur, lo cual provocaba cierto regocijo en el mesonero. Se paseaba por la casa como si ella fuera la dueña y, solía dirigirse a él siempre en francés.

L’auberge est magnifique Monsieur Celestino.

Ufano el mesonero, parecía crecer varios palmos para elevarse casi a la altura de la dama que, cada día se expresaba en castellano con mayor soltura. Gisèle encontró signos de palidez en Sara que no le gustaron, ni tampoco le agradaba como el mesonero la trataba; pero prefirió ser discreta y de momento no intervenir. Luego cuando se enteró que era la prometida de su hijo Gerardo, no pudo evitar un día, mientras le servía la cena: estallar delante de Celestino.

—Monsieur, esta criatura trabaja demasiado, debería usted tratarla mejor, si pretende que no caiga enferma antes de la boda.

El mesonero sintió un frío rubor subirle por el rostro y no contestó.

—A partir de mañana con su permiso, me acompañará en mis paseos por la montaña; así le dará el aire y desaparezca esa aureola de tristeza que parece acompañarla a todas partes. Además por las tardes la enseñaré a leer y escribir. Las personas ilustradas, son más lúcidas y por lo que creo: es más sencillo que la alegría se instaure en su alma.

—Lo que usted deseé madame —contestó avergonzado Celestino.

La señora ejercía el cargo de condesa en Bagmères de Luchon. Una ciudad situada en los Pirineos franceses cerca de la frontera. A Celestino no le convenía contrariarla, además le dejaba buenas propinas. 




Al día siguiente la condesa mandó llamarla a primera hora de la mañana. Le regaló un vestido de color rosa con adornos de delicado encaje, y con el escote tan abierto que la hacía parecer una musa. Le pintó los labios de rojo con carmín y le puso rimen en las cejas, tirando de ellas hacia arriba. Estaba hermosa y ya no parecía una sirvienta. Sara se ocupó de meter el almuerzo en una cesta de mimbre y ambas salieron al exterior donde les esperaba su escolta.

—Hoy no os necesitamos: iremos las dos solas, podéis tomaros el día libre.

Los casacas azules obedecieron de mala gana y se dirigieron al pueblo. Ellas prepararon un asno: extendieron una manta sobre su lomo acolchada de terciopelo con un bolsillo que contenía un pañuelo perfumado que olía jazmín y lo cargaron con sus cosas. Se dirigieron hacia las montañas, recorriendo el valle, bordearon un lago, alejándose de las estribaciones del pueblo. Una cascada de rocas descendía por una pedrera, Gisèle ató el borrico a un tronco de un madroño y convidó a Sara a trepar por ellas.

—Mejor señora, subimos más adelante, hay una senda que va directa al collado.

—Está bien, ma petite princesse; por lo que veo conoces mejor que yo la zona.

—Sí Madame, Gabriel me lo enseñó todo antes de marcharse para Madrid.

—Qui est Gabriel? —preguntó Gisèle.

Un profundo rubor ascendió de repente por sus mejillas. No debía hablar de él. Era un tema tabú en la posada pero fuera de ella todo cambiaba. Se sentía cómoda con Gisèle: no podía seguir conteniendo por más tiempo toda aquella ansiedad que la devoraba por dentro.

—¡Oh la, la! La princesse se ha puesto colorada. ¿Quiero saberlo todo sobre ese Gabriel?

Se sentaron buscando la sombra de un enorme pedrusco. Sara trató de hablar, pero las lágrimas le ganaron la partida a la lengua y de pronto tuvo que esconder el rostro, descargando toda su congoja, tanto tiempo contenida delante de una desconocida.

—¡L´amour! En realidad no estás enamorada de Gerardo sino de Gabriel. Debes contarle todo a tu amiga y trataremos de buscar una solución —intentó consolarla Gisèle.

Sara la puso al tanto de la situación. Parecía que la cosa no era sencilla de arreglar: si Gisèle supiera que el joven pertenecía a la Guardia Imperial, podría hablar con su marido cuando este regresase y tratar de localizarlo. Pero por entonces nadie sabía nada de la situación de Gabriel. Lo más probable era que, como buen patriota estuviera alistado en alguno de los ejércitos nacionales para expulsar a los franceses de España. ¿Quién iba sospechar que peleaba al lado de los enemigos de su amada patria? Gisèle lamentó la situación del muchacho, pero en cuanto no terminase la guerra, nada podía hacer por él. 

—Eres muy guapa, no deberías dejarte embaucar por ningún hombre —le dijo Gisèle.

—Si pudiera me marcharía de aquí, pero no conoce a Gabriel. Es muy bueno, sé que volverá al terminar la guerra a buscarme, si es que continúa con vida.

—Si realmente sientes ese mismo fuego que yo sentí una vez por Basile, te recomiendo que lo esperes. Ese tren solo pasa una vez en la vida my petit Sara. No lo dejes escapar. Son pocos o casi ninguno los hombres que te encontrarás en la vida que merezcan la pena.




Desde aquel día los paseos por la montaña se sucedieron y nació una gran amistad entre ambas. Logró enseñarla a leer y escribir en francés: una vez dominado el idioma vecino, le resultó muy sencillo hacerlo en castellano. Gracias a Giséle, Sara dejó de ser una analfabeta y se preguntaba qué sería de Gabriel: si seguiría queriéndolo cuando lo volviese a ver; después de leer tantos libros de literatura, o se aburriría con un soldado ignorante que solo sabría pegar tiros y dar coces. Ella solo deseaba ser condesa como Gisèle y viajar  por todo el mundo, visitar Paris, Viena, Londres, Ámsterdam, Copenhague, Madrid, Roma, Atenas, Moscú, Varsovia… Y así todas las grandes capitales europeas. No le importaría trabajar de dama de compañía para Gisèle, y, acompañarla a todas partes para conocer sitios nuevos. Sin embargo era una menor, y la ley no le permitiría abandonar el país sin el permiso de su tutor. Celestino nunca se lo daría. La tendría allí prisionera dentro de la posada durante el resto de su vida. Al menos ahora no se aburría, podría leer en los ratos muertos, en la recepción de la posada, a los grandes novelistas franceses del pasado siglo como Diderot, Benoist, Villeneuve o el marqués de Sade. Ya no era una paleta, sabía hablar francés y lo hablaba con soltura. En el caso de que Gabriel nunca regresara, se casaría con Gerardo y fingiría ser una buena esposa hasta hacerse mayor de edad. Entonces cruzaría la frontera y solicitaría el divorcio en Francia, yéndose a vivir con Madame Gisèle. 

En uno de aquellos gloriosos días para la patria, después de la victoria de Bailén, llegó una carta a la posada de Gerardo. Al parecer el gran ejército de Napoleón había sido derrotado por primera vez desde la invasión de nuestro país por el general Castaños en Andalucía y se retiraba con el rabo entre las piernas al norte de la península. Todos sabían que la guerra no estaba acabada, por mucho que un exacerbado patriotismo, augurara ya un rápido regreso de Felipe VII. El rey había abdicado en Bayona, donde permanecía en el exilio y pronto dio la orden a los españoles de someterse a Napoleón. 

En las juntas todos eran conscientes de que el rey actuaba coaccionado por el emperador. Si lograban vencer y expulsar a los franceses del país, Napoleón se vería obligado a liberar a Fernando y este recuperaría la corona de España. Las juntas de Asturias, León, Valencia, Galicia, Aragón… reasumieron la soberanía nacional tras las abdicaciones de Bayona y se prepararon para una contienda, donde se deslumbraba un sombrío horizonte de guerra total. La victoria de Bailén destrozó  todos los recelos ingleses para comprometerse a fondo en la peninsular war, reconociendo la legitimidad de las juntas y su liderazgo político: los casacas rojas comenzaron a desembarcar en masa en el país, junto con los balones y los suizos, completando escuadrones y divisiones; parecía ser que toda Europa, incluida Rusia, estaba en pie de guerra contra el imperio y los días del brillante astro francés parecían contados.

La carta de Gerardo a Sara no la conmovió en absoluto, en ella fanfarroneaba de sus hazañas en el campo de batalla. Contaba como había sesgado con el sable, cientos de brazos franceses montado en su caballo, siendo ascendido a sargento por méritos de guerra. Le prometía tratar de regresar cuanto antes para casarse con ella, y les mandaba saludos a sus padres.

Hemos recuperado Madrid, el rey José ha huido como un cobarde. Su hermano Napoleón ha tenido que venir en persona para tratar de expulsarnos de nuevo de la capital. Lo estamos esperando, ansiosos de entrar en combate. Nos preparamos para defender Madrid con uñas y dientes de los invasores. Haremos pagar cara a esa rata de Napoleón su osadía. Al ver nuestros cañones saldrá huyendo con el rabo entre las piernas.

Me he enterado que has aprendido a leer, por eso trataré de escribirte más a menudo. A mí me enseñó un compañero de escuadrón, bueno más bien trata de hacerlo, pues estas letras son suyas; pero te prometo que la próxima misiva que recibas, será ya de mi puño y letra.

Esperaba que una bala perdida salida de la nada le atravesase la casaca y pereciese en la guerra, así ya no tendría que casarse con él. Le daba escarnio verse a sí misma entregándose a alguien que no fuera Gabriel. No entendía porque las mujeres, seguían sin ser libres para decidir con quién casarse, y siempre deberían vivir sometidas al yugo de los hombres.

 





 Capítulo 3

Los dragones
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Madrid

Diciembre, 1808




Añadió al bigotillo engomado, una perilla afilada a modo de chivo que causaba estragos entre las damas. Caminaba estirado por el centro de la ciudad, dejando atrás el recorrido imaginario por donde debió discurrir la antigua muralla árabe; pasó al lado de una antigua mezquita convertida en iglesia y se deslizó por unas antiguas callejuelas para llegar a un portal decorado con azulejos de varios colores. Le gustó la policromía que destellaba en la entrada que descendía a una especie de cueva, donde se escuchaba el sonido flamenco de una guitarra. Gerardo se desabrochó la levita y entró de lleno en el bullicioso local.

 Saludó a sus compañeros de retreta, Marcos Pereira y Miguel Ballester, supervivientes ambos de la carnicería de Bailén en Andalucía. Marcos era bajo de estatura, tenía la cabeza aplastada como una alcachofa y fantaseaba continuamente con mujeres que estaban muy lejos de su alcance: ellas lo utilizaban simplemente como puro entretenimiento; pero él les contaba a sus amigos que sus encuentros iban mucho más allá de un simple paseo por el parque como sucedía en realidad, inventándose auténticas escenas de pasión: presumía de mantener relaciones íntimas con ellas; gracias a ello se ganó pronto una inmerecida fama de Don Juan. A todos logró engañar menos a Gerardo, que optó por ignorar sus mentiras, para no dejarlo quedar en evidencia delante de los demás; detalle que aunque nunca se atreviese a comentárselo, Marcos le agradecía. 

Su compañero Miguel Ballester era una persona parca en palabras, delgado, muy moderado en sus opiniones, poco dado a la exageración. Uno de sus defectos más grandes era la racanería, pues trataba de alargar cada cuarto, estirándolo hasta casi cundirle como si de un real se tratase. Desde el principio, debido a su carácter ahorrativo, congeniaba a las mil maravillas con Gerardo. 

Ante las damas Marcos mostraba una actitud, sonriente y amable, incluso en ocasiones amanerada; proclive al acérrimo compañerismo, lo cual no ayudaba según la opinión de Gerardo para su conquista.

—Si les cuentas tus secretos y les das consejos, nunca te tomarán en serio. Serás para ellas como un entretenimiento, en vez de un hombre interesante.

—Yo para que quiero que me tomen en serio, sino pienso casarme con ninguna de ellas —respondió Marcos, apartándose el flequillo de la frente.

—Eso nuca se sabe —dijo Miguel en tono sarcástico.

—Me tienen apalabrada mis padres una novia en el pueblo, cerca de Gerona donde vivo. De momento permanece encerrada en un convento, en cuanto yo no regresé de la guerra —añadió Marcos.

—Dicen que los franceses no respetan del todo los claustros, esperemos que ningún degenerado se haya propasado con ella —apuntó Gerardo.

—No lo creo, pero los hombres que ha enviado Napoleón a España, no son precisamente de lo mejor de Francia —comentó Miguel, tratando de volver a sus amigos a la realidad.

—Ya casi están listas las fortificaciones en Atocha, Santa Bárbara y Fuencarral, resistiremos sus envestidas —los animó Gerardo.

—Algunos ya parecen creer ver el sombrero de Napoleón, asomando por Somosierra, incluso apuntan que la llegada del emperador a la capital es cuestión de horas —dijo Miguel.

—Si los hombres del general San Juan, no han sido capaces de detenerlo antes de atravesar el puerto, poco podemos hacer nosotros con tan pocos cañones y armamento —apuntó Gerardo.

—Qué aburridos —interrumpió Marcos—. Estamos rodeados de bellezas y vosotros tan preocupados por ese Napoleón.

—Tienes razón amigo, bebamos y brindemos por la victoria —añadió Gerardo.

Corría el mes de diciembre y un frio glacial se arrastraba por las calles de Madrid, mientras los tres amigos compartían unas jarras de cerveza con la concurrencia en medio de una taberna; decoradas sus paredes con viejos relojes de bolsillo que colgaban de plateadas y doradas leontinas; exhibiéndose dentro de unas vitrinas que los protegían de la efusividad de algún ebrio patriota que, podría dañarlos accidentalmente debido a su estado. Bajo los efectos del alcohol, ninguno de ellos mostraba ningún miedo a morir en batalla. No les importaba perder la vida, pues la gloria les tenía reservado un lugar en el cielo al lado del resto de sus compatriotas.

 Gerardo, Marcos y Miguel, compartían ese fervor patriótico con aquellos beodos. En caso de que la cosa se complicara, preferían morir que rendirse a los franceses y no dudarían en jugarse la vida por la patria: si esa acción iba acompañada de una onerosa paga vitalicia para su familia mucho mejor. En aquellos tiempos tan revueltos, estaban mal visto los cobardes, por eso trataban de mantener ante los demás un gran entusiasmo a la hora de luchar por los intereses de la nación. De todas maneras era cierto que compartían con ellos gran parte de ese genuino temperamento hispano, que los empujaba a realizar hazañas imposibles por defender la patria. Los tres habían luchado con gallardía entre los olivares de Jaén. Ahora deberían hacerlo de nuevo en un escenario más urbano como eran las calles de Madrid.

En aquellos instantes, surgió entre bambalinas, una joven de pálida piel, cabellos muy oscuros, brazos largos y ojos de mirar profundo. Se llamaba María del  Carmen Martínez, aunque todos la conocían por su nombre artístico: Maika. El público suspiraba por ella, mientras bailaba sevillanas con la agilidad de una hoja arrastrada por el viento. Lucía un traje andaluz con volante de rojo vibrante y mantilla blanca. Nada más Gerardo puso los ojos en ella: vibrando dentro de él, sintió la energía de todas las constelaciones del universo. Ella también se fijó en él. Su porte de caballero no pasaba desapercibido. Bajo la levita negra vestía: casaca, camisola y calzón de paño encarnado. Sus galones de sargento se mostraban claramente en la pechera de la casaca. Ambos ya se conocían: Marcos los había presentado hacía dos noches. Desde ese momento, Gerardo devoraba cielos por ella. Maika sentía lo mismo, se había encaprichado del caballerete; pero con los franceses tan cerca de Madrid, no estaba el horno para bollos.

Ella y Marcos hacía tiempo que eran amigos, él trató de cortejarla muchas veces y la llevaba del brazo colgada a menudo de paseo por el Retiro. Pero en cuanto apareció en escena Gerardo, las cosas cambiaron de repente y, Maika ya solo tenía ojos para el caballero de la casaca gris y los galones de sargento. Tras culminar la actuación con un suave palmeo flamenco, se fue a sentar a las rodillas del sargento. Este envilecido, la besó con pasión en los labios carnosos.

—¡Mi caballero! Pensé que ya habías entrado en batalla, tengo noticias frescas de que los nuestros han sido derrotados en Espinosa, Gamonal, Tudela y Somosierra; parece que el emperador ya está a las puertas de la ciudad. ¡Vamos a morir todos! Pero nos defenderemos con honor. ¡Dame un fusil, lucharé a tu lado!

—¡Madrid está perdido!, poco pueden hacer nuestras tristes barricadas contra el ejército mejor equipado del mundo —sentenció Gerardo

—Entonces que será de nosotros, tendré que bailar sevillanas para esos malditos franceses —se lamentó Maika.

—No te queda otra. Solo vengo a despedirme, nosotros abandonaremos la ciudad de inmediato, antes que los franceses corten todos los accesos para continuar la resistencia al lado del general Moore.

—Ese inglés, ya da Madrid por perdido, antes de enfrentarnos a los franceses —añadió Maika.

—El general tratará de defender la ciudad, pero ya tiene todo preparado para una más que hipotética derrota. Una vez caiga Madrid, intentará destruir la retaguardia del emperador para tratar de retardar su ofensiva sobre Andalucía —intervino Marcos.

—No creo que Napoleón avance hacia el sur, sin asegurar antes el norte de la península —intervino Miguel.

—¡De verdad, no puedo acompañaros! —Suplicó Maika.

—Sería demasiado peligroso para una dama, la guerra no es cosa de princesas —dijo Marcos, besándole los nudillos de la mano derecha.

—Tampoco deberíamos dejarla aquí en poder de los franceses —intervino Gerardo.

—¡Dios mío, ya están aquí! —exclamó Maika.

Las primeras detonaciones de la artillería enemigas, estremecieron los cimientos de la ciudad, la música cesó de sonar y todos se dirigieron a sus puestos de combate en las barricadas. A pesar de la negativa de ellos, Maika decidió acompañarlos. El fuego enemigo estaba centrándose mayoritariamente en la puerta de recoletos. Las endebles fortificaciones consistían en un pequeño foso protegido por un espaldón de tierra y piedras, junto con algunas tapias levantadas a toda prisa con madera que no podría protegerlos de las bombas enemigas. Las escasas guarniciones pronto se quedaron sin municiones y los franceses entraban a saco por la Castellana, instaurando el pánico a su paso por la ciudad. En todas partes tenían lugar crueles combates con desigual resultado, casi siempre a favor de las tropas imperiales.

La lucha más encarnizada seguía sosteniéndose en Recoletos, pero la artillería nacional era de tan poco alcance, que apenas llegaba a lamer las fauces de la vanguardia enemiga: mientras las balas rasas de los cañones imperiales destrozaban nuestros espaldones; los proyectiles nacionales apenas alcanzaban a su infantería que se desplegaba a ambos flancos, burlando el fuego de los madrileños. Para los franceses, tan avezados en la lucha, aquella batalla parecía un simulacro o unas maniobras militares: en vez de un combate real.

La enorme planicie del barrio de Salamanca y parte de los jardines de la Castellana estaban repletas de soldados que aparecían por todas partes, atacando las barricadas del Retiro y Recoletos. La ciudad era un caos, los defensores del Retiro incapaces de mantener sus posiciones por más tiempo retrocedieron al Pardo. El bombardeo francés era incesante, pronto la resistencia en Recoletos también cesó. La gente corría por la calle del Barquillo hacia la de Alcalá. Sin mirar atrás, mientras las balas silbaban a su espalda. La población surgía de los balconees para disparar sobre los franceses, repitiéndose escenas de encarnizada lucha por toda la ciudad. El tiroteo no cesaba, y los cuatro amigos que no se separaran desde su encuentro en la taberna, corrían despavoridos. Ninguno de ellos había resultado herido: a pesar de la criminal refriega en que participaron en Recoletos, mostrando una heroica resistencia. Maika parecía haber perdido la razón, desconcentrada, disparaba contra sus enemigos un fusil que le quitó a un francés muerto; mostrando un gran valor, además de un sorprendente porcentaje de acierto. Marcos había contado al menos tres casacas azules derribados con herida mortal de bala, a causa de un disparo de la joven heroína. La bailadora se mostró valiente, igual que todo el pueblo de  Madrid, pero los franceses eran soldados profesionales y se movían con gran soltura en el campo de  batalla.

Aprovechando el fuego de cobertura de una barricada cercana, entraron en la casa de correos, donde se encontraba la junta permanente. Allí se estaba ya negociando un alto el fuego con los franceses. Una vez a salvo, bajaron a las caballerizas y se prepararon para abandonar la ciudad, antes de que fuera demasiado tarde y cayesen prisioneros del enemigo. Maika insistió en acompañarlos, pero finalmente Gerardo acordó que sería una temeridad y se negó a que ella expusiese su vida: dada la precaria situación en que se encontraban, no podría responder de su seguridad. Se despidió de ella, entre lágrimas de emoción y con un fuerte abrazo.

Abandonaron el edificio cabalgando, frenéticamente, batiéndose en retirada junto con las huestes del General Moore de las que formaban parte; continuamente hostigados por las tropas imperiales que no cesaban de bombardear su retaguardia. Las bombas caían a pocos metros de sus caballos, por lo que lograron salvar la vida, casi de milagro. Una vez a salvo de las tropas francesas y cesado el fuego en Madrid, tras rendirse la ciudad, nada pudieron hacer por evitar los atropellos y abusos sobre la población civil de las tropas imperiales; sobre todo después del fracaso de su tentativa por defender la capital.

—Quizás no debimos abandonarla allí a su suerte —se lamentaba Gerardo.

—¿Qué pretendías hacer? ¿Llevártela contigo? ¿Acaso no te espera tu prometida para casarte cuando regreses de la guerra? —le preguntó Marcos.

—Lo cierto es que amo a Maika y me importa poco Sara —respondió, sin pensarlo Gerardo.

—No te cases con ella entonces —comentó Miguel.

—Debo hacerlo amigos. El futuro de nuestra familia depende de unos terrenos que heredaremos en cuanto nos casemos como parte de la dote.

—Entonces no seas tonto, cásate cuanto antes. Uno nunca debe enamorarse de las esposas, sino de sus amantes —comentó Marcos.

—Algunas veces eres todo un pozo de sabiduría querido amigo —añadió sonriendo Gerardo.
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La Guardia Imperial encabezaba la entrada del emperador en la ciudad. Desfilaban con sus cascos dorados que destacaban por sus crines negras, cayendo sobre las espaldas como cola de caballo y recogidas en el extremo del penacho en un sólido moño. La visera del casco donde se sujetaba el barboquejo de escamas, mostraba elementos decorativos con imitaciones de pieles de animales exóticos, generalmente leones y tigres. La casaca a diferencia de los soldados regulares era de color verde, siendo los bordados de las enaguas de tono escarlata. Completaban el uniforme unos pantalones de lino gris y unas botas de cuero negro, que les daban un aire de marcialidad extrema.

Aunque la misión de Dominique era alistar jóvenes de los lugares previamente conquistados y tratar de incorporarlos al ejército napoleónico; debido a su rango de Capitán, tenía derecho a desfilar en las primeras filas a la cabeza de la Guardia Imperial: exhibiendo sus galones en el brazo izquierdo. La población de Madrid los recibió con frialdad, tal como se esperaba.

Napoleón desfilaba a la cabeza de la vieja guardia, debido a su corta estatura, imponía mucho menos que en los grabados y retratos distribuidos por la Gaceta de Madrid. El periódico tras la nueva ocupación de la capital por las tropas francesas, volvía a convertirse en el principal medio de difusión del nuevo régimen. La incapacidad de los Borbones para sacar al país de la situación catastrófica en que se encontraba, era uno de los argumentos propagandísticos más utilizados por los agentes imperiales. Napoleón trataría de imponer una política regeneradora para intentar reflotar la débil economía hispana.

El emperador decidió nombrar a su hermano José, nuevo rey de España, dejándolo a cargo de nuestra nación. La derrota de Bailén echó por tierra los planes del nuevo monarca que huyó de Madrid dirección Victoria, ganándose el sambenito de “rey ambulante”. Su precipitada huida encolerizó a Napoleón, que se vio obligado a regresar a España para imponer de nuevo el orden y tratar de doblegar a los españoles que en su gran mayoría, se negaban a recibir órdenes de un rey intruso. El patriotismo se extendió como una plaga por todo un país, cuyas políticas renovadoras que trató de imponer el emperador: en vez de conseguir el efecto deseado, terminaron de avocarlo todavía más al ostracismo. Eso fue debido a la resistencia extrema de una nación, incapaz de tolerar ninguna ley impuesta por un poder extranjero. España era un país de patanes, políticos corruptos, especuladores sin moral y prestamistas sin escrúpulos; una nación ingobernable, pero que mostraba un gran orgullo nacional, y un patriotismo excepcional, a la hora de enfrentarse a sus invasores. En medio de aquel folklore, el rey José trató de hacerse querer por el pueblo español; aunque sus esfuerzos chocaban con la cruel represión de los generales franceses que ignorando sus órdenes, actuaban con extrema violencia, siguiendo las consignas de su hermano el emperador.

 La abolición de la inquisición, la reducción del número de conventos, la eliminación de los derechos feudales y la supresión de las aduanas interiores; fueron las primeras medidas tomadas por Napoleón, nada más tomar la ciudad. El rigor y la brutalidad con que fueron aplicadas estas leyes,  provocó el enojo del rey José con su hermano; pues pensaba el nuevo rey franco que las leyes eran necesarias. No obstante no estaba de acuerdo, ni en los modos, ni en las formas en que eran estas aplicadas. Poco le importaban a Dominique las buenas intenciones con el pueblo español del rey José, a sabiendas que era Napoleón y sus generales los que realmente gobernaban España.

A la cola del desfile, iban un grupo de miembros de la Guardia Imperial, de menos renombre, también conocidos como jóvenes dragones; formado en parte por algunos grupos de afrancesados, entre los que se encontraba Gabriel; que soportó estoicamente las burlas y los insultos del pueblo madrileño a su paso. Orgulloso de lucir la casaca verde imperial: ignoraba las injurias de unos paisanos que la única ayuda que le prestaron cuando los necesitó, fueron las raciones sobrantes de comida proporcionadas por las casas de caridad. Él no quería ninguna limosna, solo un trabajo decente para conseguir el dinero suficiente para rescatar a Sara de la tiranía de su tío. Al terminar la guerra pensaba huir a Francia con ella, aunque tuviese que enfrentarse al avaro de Celestino. Y pobre de él: si se atrevía a ponerle una sola mano encima a su amada.

Desde su entrada en el ejército francés, podía presumir de vestir la casaca de la Guardia Imperial como Dominique. Sabía que solo logró conseguirlo, gracias a sus conocimientos de equitación y al no ser francés de nacimiento, debería doblegar sus esfuerzos para lograr ascender a oficial; solo así le permitirían desfilar al lado de Napoleón y lucir galones en la manga de su casaca como Dominique. Él era demasiado cobarde para conseguirlo y evitaba meterse en líos, defendiendo un ideal en el que no creía. Consciente como era que solo la vanidad y la soberbia, movían realmente al emperador que, aprovechándose de su ingenio militar había conquistado casi toda Europa.

Gabriel conocía el fiero carácter de los españoles y era consciente que igual que los ingleses y los rusos, no se doblegarían nunca, salvo una pequeña minoría de la población compuesta por algunos muertos de hambre como él que si lo hicieron. Sí, un muerto de hambre, eso era ralamente él y así se sentía. Prefería serlo, antes que un traidor a la patria; aunque para sus paisanos siempre sería las dos cosas. Intentaba no mirarlos nunca a la cara, para que cuando terminase la guerra no le reconocieran, solo era un crio de dieciséis años con el rostro cubierto de acné, uno entre cientos que se había quedado huérfano de padre, cuando se cansó de mendigar por las calles, decidió jugar a ser solado, para al menos disponer de un sueldo y un rancho de comida caliente. Pero con lo que le pagaban los franceses, tampoco podría reunir demasiado dinero. ¡Ay mísera vida! 

Solo deseaba que terminase la guerra de una maldita vez y pudiese regresar a Huesca con Sara: si es que una bala salida de la nada no se lo impedía antes. Solo era un miserable enamorado, que no podía impedir desear a otras damas, cuando paseaba por las calles de Madrid. Era posible que cayese rendido a los encantos de alguna de ellas, tenía dieciséis años: una edad complicada para controlar sus hormonas. De momento había conseguido dominar sus impulsos y permanecía fiel a su novia. No debía hacerlo, jamás traicionaría a Sara. Sabía que todo el mundo lo odiaba por pasarse a los franceses y en cualquier momento una bala perdida, podría significar su final. Todos lo querían ver muerto, e inconscientemente, comenzó a odiarlos. Muchos lo miraban con rencor y desconfianza, al verlo pasar con el uniforme imperial, cuando patrullaba por las calles con algún compañero. A pesar de que simulaban respetarlo: ninguno se atrevía a agraviarlo por miedo a las represalias, pero sabía que a la menor oportunidad le clavarían una puñalada por la espalda. Vivir continuamente en aquel estado de crispación, le estaba destrozando los nervios. Al terminar el servicio trataba de evadirse, acudiendo con sus compañeros a cafés y tabernas de la ciudad, donde los franceses no eran tan mal vistos. De todas maneras nunca podía permitirse el lujo de abusar de la bebida y se mantenía continuamente alerta, por si en cualquier momento sucedía cualquier percance que pudiese poner en peligro su vida: poder reaccionar con rapidez para salvarla.

El alcohol embotaba los sentidos. En una ocasión, pudo comprobar como la chiquillería apuñalaba en un rincón a un compañero beodo. Cuando llegó hasta él, tenía el uniforme empapado en sangre. Falleció pocas horas después. Madrid era un vivero de insurrectos y desafectos al nuevo régimen, Gabriel estaba cansado de vagar por aquella madriguera de víboras, donde en cualquier momento podría ser apuñalado. Aquel estado de alerta permanente, comenzaba hacer seria mella en él, por lo que advirtiendo claros síntomas de agotamiento y ansiedad en su rostro, Dominique decidió intervenir; sacándolo de las calles, lo contrató como secretario personal de su capitanía: enseñándole a leer y escribir. Entonces por fin Gabriel comenzó a tener una vida relajada en la ciudad; tomando contacto en sus ratos libres con la literatura, se aficionó a la lectura; y ya nunca más volvería a ser el de antes.

Al salir de la oficina se vestían de paisanos para que nadie pudiese reconocerlos como franceses. Los dos amigos recorrían las calles del Madrid de los Austrias, buscando algún lugar donde recrear la vista con las más hermosas jóvenes de la nueva burguesía Josefina. Eran mujeres que por su status social estaban muy lejos de su alcance, pero muy dadas a tener aventuras de alcoba a las espaldas de sus maridos. Eso era lo que ambos necesitaban, un poco de distracción, sin ataduras sentimentales.

Entraron en un edificio de tres plantas situado en la plaza mayor, cuya fachada de corte renacentista, les recordaba a otra época de mayor gloria para el país. Fueron recibidos en un salón grande, los músicos estaban situados a la izquierda y las mesas cargadas de aperitivos y bebida a la derecha, en el centro había un largo pasillo, donde las damas charlaban o intercambiaban sonrisas con los varones. Eran todas mujeres mucho más mayores que ellos, especialmente que Gabriel; pues Dominique rondaba los veintidós años y le sacaba seis a su amigo.

—La mayoría de estas damas, rozan la treintena y les gustan los jóvenes tiernos y dulces como nosotros. En la cama son unas fieras, seguro que te divertirás con ellas, aprenderás muchas cosas que luego podrás enseñarle a tu novia; si es que cuando vuelvas a verla, todavía no se ha casado con tu primo Gerardo —le había dicho Dominique, antes de salir del cuartel.

 Pronto se acercaron a ellos dos mujeres que pasaban de la treintena, y se mostraron muy galantes con ellas. Eran mellizas, se llamaban Leonor y Eva. Solo se distinguían porque Eva llevaba un lunar sobre el lado izquierdo del labio superior, se lo había puesto adrede al maquillarse, para que a los caballeros les resultase sencillo distinguirla de su hermana. Dominique y Leonor se retiraron a charlar a una zona reservada situada a la derecha de las escaleras que ascendían al piso superior, mientras Eva se quedó a solas con Gabriel.

Eva le sonrió con ternura, después de contarle que tenía un hijo de su edad. El la encontraba muy atractiva con aquel vestido de gala, cuya muselina trasparentaba sus delicados brazos. No le importaría tener una mamá así, parecía una princesa de un cuento de hadas. Su verdadera madre los abandonó, cuando se cansó de vivir en la miseria, los proyectos de su padre nunca tenían éxito. Ella tenía muchos aires de grandeza, Gabriel ignoraba que era la querida de un conde en Valladolid. De haberlo sabido le hubiera partido el corazón. En aquella época era habitual que los aristócratas tuvieran algunas amantes a espaldas de sus esposas y les pusiesen un piso cerca de donde ellos vivían. Años después cuando se enteró de que su madre era una mantenida, Gabriel no le pidió explicaciones cuando fue a visitarla; pero esta ya es otra historia que no nos compete en este momento.

Sacó a bailar un vals a Eva y se dejó mecer por los violines como si flotara en el viento. Ella le sonrió de nuevo y por un momento, Gabriel pareció transformarse en otra persona. Sentía los pies flotando en medio del parqué y mantuvo el pecho erguido en todo momento, igual que le explicó Dominique en su habitación antes de acudir a la gala.

Es todo lo contario de una marcha militar, tienes que dejarte llevar por la música, sin intentar controlar los movimientos. Al principio es mejor en cuanto no cojas práctica que dejes a tu pareja llevar el ritmo. Deslízate como una mariposa, imagínate que tienes un par de alas pegadas a la espalda y vas echar a volar.

Eso hizo y en el fondo se sentía preso de una irrealidad atemporal, poseído por la danza y el ritmo que imponía su pareja de baile. Cada  giro de rodillas significaba un cambio de ritmo: una media vuelta, con los brazos arriba, los hombros erguidos, la cabeza alta y a volar. Con una mano sujetaba su cintura de avispa y se dejaba llevar por el ritmo: sin perder el control de sus pasos, ni pisar una sola vez a su pareja. Muy a pesar de ser primerizo: se trataba de una de esas personas que nacen ya con el ritmo dentro del alma y no les cuesta mucho adaptarse a cualquier tipo de música.

—¡Magnífico! Dominique nos contó que nunca antes habías bailado con una dama —aplaudió aturdida Eva.

—Cierto, con una dama no, pero si con un caballero. Dominique me dio unas clases  antes de venir aquí esta noche.

—Lo has hecho estupendamente —le dijo ella, clavándole una mirada profunda.

—El mérito ha sido todo de usted y Dominique —replicó encantado Gabriel.

Eva lo invitó a subir al piso superior y entraron en una estancia con mucha luz, lujosos muebles y cortinas que le daban a la pieza un corte barroco. Se sentaron en un sofá de dos plazas y ella le sirvió una taza de té, que parecía estar preparado para la ocasión. En aquel momento Gabriel se sentía relajado, a pesar de la cercanía de la dama. Ella le contó que era hija de la condesa de Aranjuez. Su familia se vio obligada a jurarle fidelidad al rey José, si no quería perder todo lo que poseían. Pero seguían manteniendo buenos contactos en Cádiz, esperando que algún día nuestra nación se librara de la presencia francesa.

—Aunque veo que a ti, no te ha ido mal con los franceses.

—Señora la verdad, se me rompe el corazón cada vez que me veo obligado a detener a alguno de nuestros compatriotas para interrogarlo. Y en caso de ser encontrado culpable de sedición encarcelarlo. A mí tampoco me gusta mucho esta guerra. Pero uno necesita comer y antes de alistarme, casi me muero de hambre —trató de excusarse Gabriel.

—¡Buscaras un trabajo honrado, hombre! —exclamó Eva.

—Lo único que me ofrecieron fue unirme a un grupo de ratearos de barrio y no quería tener problemas con la Policía, ni acabar en presidio.

—¡Pobrecito! Has tenido que pasarlo muy mal. Ahora relájate y disfruta —dijo Eva, acariciándole el cabello con mesura. 

Él no respondía a sus caricias, ni tampoco pareció relajarse. Al contrario el corazón le latía con fuerza. A su mente vinieron las palabras de Sara, cuando en una ocasión se hicieron un corte en el brazo con una navaja, luego juntaron las heridas y unieron los miembros atándolos con un hierbajo. 

Nunca nos dejaremos de querer, pase lo que pase, estaremos siempre unidos. Con este juramento de sangre sellamos nuestra unión para siempre.

Luego, después de aquel pacto de sangre, se besaron en los labios. En un intento de trasmitir con las bocas, lo que sentían sus corazones. Aquel juramento no podía romperlo por nada del mundo.




—¿Qué te sucede?, parece que estás en otro mundo —le preguntó Eva, sacándolo de sus recuerdos.

Entonces Gabriel, tratando de no ser descortés con la dama, pensó que lo mejor era contarle la verdad de todo lo que le sucedía. Ella estuvo un rato escuchándolo, atenta a cada detalle, esperó pacientemente a que terminara.

—¡Dios mío! Es terrible por lo que habéis pasado, al veros forzados a separaros. Esa pobre muchacha, obligada a casarse con tu primo contra su voluntad. Debes volver cuanto antes a rescatarla: si realmente sigues enamorado de ella.

—Aunque estemos lejos, no puedo dejar de quererla —dijo Gabriel entre lágrimas.

—No puedo hacer nada por vosotros, mientras la guerra no termine. Eres un soldado de Napoleón, le has jurado obediencia al imperio y debes cumplir tu palabra.

—Solo la rompería por estar con ella, pero ese momento todavía no ha llegado.

—Gracias por abrirme tu corazón, pareces una persona sincera y honesta. Esos son unos valores muy poco frecuentes en este mundo. Siento sana envidia de esa joven y veo que lo vuestro va en serio. Por eso no seré yo la que se entrometa en vuestro pacto de sangre. Si amas realmente a esa muchacha, debes serle fiel hasta la muerte. Créeme merece la pena el sacrificio. Esa clase de lazos que os unen, no deberíais romperlos nunca. Sois todavía muy jóvenes y seguro que la vida os depara un gran porvenir juntos —dijo Eva, conmovida por la historia del muchacho.
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Zaragoza

Febrero, 1809




Una lluvia de granadas y obuses barría el cielo de Zaragoza. Los defensores supervivientes a aquella carnicería, ignoraban que lo peor estaba todavía por llegar. El ejército imperial ya se había hecho con el control de los arrabales de la ciudad, y emplazado la artillería de manera que su fuego resultaba altamente efectivo sobre las posiciones del Portillo y las Tenerías, comenzaron a bombardearlas sin cesar. Los españoles no pudieron responderles, su artillería casi había sido anulada. Seguía conservándose en funcionamiento algunos cañones situados en lo alto de los conventos y otros puntos alejados de las barricadas. En el subsuelo, las compañías de zapadores imperiales trataban de minar los edificios más próximos, que tras ser volados caían a plomo, dejando el suelo salpicado de cadáveres entre los escombros. La metralla había abierto importantes brechas en las Tenerías, por donde comenzaron a penetrar un diluvio de soldados franceses.

 Desde lo alto de un convento, parapetados entre sacos terreros, Gerardo, Marcos y Miguel; disparaban sus mosquetes sobre el enemigo, resistiendo como podían las acometidas imperiales. Los franceses más expertos en este tipo de choques, pronto se adueñaron, tomándolos al asalto, de los edificios más próximos a ellos. Los tres amigos observaron una mujer asomada en lo alto del campanario, iba vestida de negro y disparaba con providencial acierto sobre los soldados imperiales. De repente la mujer desapareció, justo cuando la boca de un cilíndrico cañón de largo alcance apuntó hacia su posición. El disparo sonó atronador, volando la cima del campanario. Varios cascotes desprendidos por la explosión, estuvieron a punto de caer sobre ellos. Cuando todos la daban por muerta, la mujer apareció descendiendo por las escaleras de forja y llegando hasta su posición, les saludó con una mano. Se trataba de una muchacha que, reconocieron al momento cuando se quitó el velo que le cubría el rostro.

—¡Maika! —mostró estupefacto Gerardo su sorpresa.

No hubo tiempo para presentaciones, un diluvio de proyectiles les vino encima. Estaban rodeados de franceses por todas partes, la amenaza de las voladuras desde cualquier túnel subterráneo tampoco les ofrecía demasiada seguridad.

—¡Seguidme chicos! Si no queréis perder el pellejo —les dijo Maika.

Los tres la siguieron abandonando sus posiciones defensivas, atravesaron una habitación y trataron de alcanzar el tejado del convento desde una ventana, una vez arriba, pisaron sobre las tejas que se rompían a su paso hasta llegar a una columna dórica que cubría una solana. Maika fue la primera en descender por la columna, utilizando una canaleta como peldaño, se sujetó como un primate hasta caer sobre la balconada. Luego ayudó a los demás a bajar, mientras las balas barrían el tejado. 

De lo alto de la solana, saltaron al patio del primer piso y desde allí descendieron al jardín, tratando de abandonar el lugar, antes de que los casacas azules completaran el cerco al edificio y no pudiesen escapar.

 Se parapetaron tras unas tapias derruidas en la plaza de la Magdalena, ayudando a preparar nuevas barricadas con sacos terreros a un grupo de defensores. Los heridos se contaban por decenas y eran trasportados por las mujeres a lugares más seguros, donde intentaban curarlos. Ellas también se encargaban de suministrar a los combatientes todo lo que necesitaban. El pueblo zaragozano, después de resistir tantos crueles asaltos, luchaba encarnizadamente, defendiendo con brío, unos endebles parapetos compuestos de ladrillo, adobe y paja. Las frágiles barricadas saltaban en pedazos derribadas por los obuses franceses.

La ciudad no tardaría en caer, sin artillería sus posiciones eran indefendibles, pero a falta de cañones, los valientes aragoneses resistían en medio de aquel caos, disparando sobre el enemigo desde balcones, terrazas y tejados.

Subieron a la segunda planta, donde unos milicianos habían escondido un cañón que consiguieron robar a los franceses en una de sus escaramuzas por el arrabal. Maika le quitó la sábana que lo cubría. Abriendo la ventana lo apuntó hacia la calle por donde avanzaba una columna de la infantería imperial. Después de cargarlo con un proyectil, prendió la mecha y el cañón bramó haciendo temblar la tierra: un grupo de franceses volaron por los aires. Volvió a cargarlo y prenderlo con un estopín, dirigiéndolo ahora hacia la solana del convento por donde acababan de descender del tejado. Estaba plagada de casacas azules, el proyectil voló destrozando a varios de ellos, cuyos cuerpos quedaron unos decapitados y otros reventados por efecto de la pólvora. Desde allí pudieron comprobar cómo los voluntarios de Huesca, defendían el convento de Santa Mónica con heroica bravura ante un enemigo muy superior, tanto en número como en armamento. Gerardo se sentía orgulloso de sus paisanos, aunque era consciente de que muy pocos de ellos sobrevivirían al asedio.

Abandonaron el cañón por falta de munición y descendieron hasta los bajos del edificio. Los franceses los estaban bombardeando con fuego de mortero en aquellos instantes y decidieron tratar de huir hacia la Torre Nueva, a través de una serie de túneles subterráneos que casi nadie conocía, salvo Maika.

—Nos hemos salvado de milagro, todo parece perdido —dijo Maika.

—No te esperábamos aquí, pensábamos que continuabas en Madrid bailando para los franceses —dijo Marcos.

—Logré un salvoconducto para salir de la ciudad y había escuchado hablar de la heroica resistencia del pueblo zaragozano, rechazando a los franceses en varias ocasiones; así que me traje el fusil que le quite a un soldado imperial muerto en Madrid y me apunté a matar gabachos. Una vez que te acostumbras los mosquetes franceses son mucho mejores que los nuestros, sobre todo a la hora de calcular la trayectoria del disparo: no fallan —añadió Maika.

—Nosotros tras la disgregación de nuestra compañía en el norte, nos apuntamos también a echar una mano por aquí —dijo Gerardo.

—¿Así que tú eres la famosa Pantera Negra de la que todo el mundo habla? —preguntó Marcos.

—La misma, tengo carta libre del general Palafox para moverme por los parapetos de la ciudad y disparar sobre los franceses a mi antojo.

—Dicen que has matado a más de doscientos a tiro de fusil.

—Doscientos treinta y ocho para ser más exactos, si quieres verificarlo puedes contar las muescas de mi culata.

Salieron al exterior por un entramado de calles, donde los cadáveres se amontonaban en los zócalos de los edificios, formando montículos, comenzaban a descomponerse. El olor a hollín y carne putrefacta lo impregnaba todo. Una autentica barricada humana de cuerpos sin vida, superpuestos unos sobre otros, era el resultado de la heroica resistencia de los nuestros en las Tenerías. Avanzaron hacia la Torre nueva, huyendo de aquel horripilante espectáculo. Las calles estaban llenas de muertos hacinados en cada esquina, incluso sobre los sacos terreros que servían de parapeto a los últimos defensores que se obstinaban en luchar contra los invasores a toda costa.

La metralla francesa silbaba a su alrededor en busca de un trozo de carne donde alojarse. Corrían como posesos cuando un oficial se cruzó en su camino y les ordenó acompañarlo hacia el barrio del Coso. Allí parecían haber conseguido detener el avance de los franceses. Pero todo eran ruinas, las tropas se afianzaban entre los cascotes de los edificios derruidos, tratando de contener al enemigo. Esa noche los franceses se habían cansado de abatirlos, pero por la mañana, continuarían conquistando la ciudad, edificio a edificio, hasta demolerla por completo. 

En el Coso las monjas los aprovisionaron con una menguada ración de pan duro, que dadas las circunstancias en vez de rancio, les supo a gloria. Gerardo no entendía como el general Palafox no había firmado ya las capitulaciones, deberían aprovechar la influencia de Maika para salir de allí, o terminarían sepultados entre las ruinas como cientos de sus compatriotas.

—Teniente —se dirigió Maika al oficial, enseñándole su acreditación firmada por el mismo Palafox—. Yo soy la Pantera Negra, me llevaré a estos tres hombres para intentar sorprender a algunos franceses tras las líneas, de un certero disparo mientras duermen.

—¡Lárguese, pues y suerte! —dijo el teniente—. Un honor haberla conocido.

—El gusto es mío, teniente.

—¡Mirad a esta joven! —dijo el teniente, dirigiéndose a la tropa—. Ella sola ha matado a más de doscientos franceses. Si una mujer es capaz de lograr algo así: ¿Por qué no vais a poder lograrlo vosotros mañana? ¡Viva la Pantera Negra! ¡Viva Fernando VII!

—¡Viva! —contestó la tropa emocionada, pese a las difíciles circunstancias.

Maika agradeció con una sonrisa sus vítores y desapareció con sus amigos camino de la Torre Nueva, debían tratar de abandonar la ciudad cuanto antes; pues si caían prisioneros de los franceses, ya no podrían seguir combatiendo contra el imperio. Avanzaron rápido por el centro de la ciudad, camino de la Torre Nueva. A su paso numerosas familias les pedían ayuda con sus heridos, pero evitaron detenerse, era peligroso, podían contagiarse con las fiebres y morir presos de la epidemias que se propagaba con rapidez, debido al número de cadáveres que se acumulaban en las calles.

Los cañones franceses continuaban bombardeándolos, desde el exterior caían granadas y obuses por todas partes. El sonido de las piquetas de los zapadores no se detenía, ni siquiera de noche, bajo el subsuelo de la ciudad continuaban los combates por intentar asegurar posiciones bajo el alcantarillado.

Entraron en un edificio y pegando el oído a los tabiques escucharon el incesante martilleo de las piquetas. Los franceses estaban por todas partes, eran como hormigas escarbando la tierra, en busca de comida sin cesar. Maika sujetó con fuerza el fusil y le pidió a Gerardo que la acompañara hasta las profundidades de un sótano. El ruido de las piquetas era continuo, los franceses estaban abriendo un boquete en la pared que tenían enfrente. Maika sacó una granada del bolsillo de su guerrera, le prendió fuego con una estopa a la mecha y la soltó por el agujero. La pólvora explosionó, terminando al instante con la vida de varios de ellos. El resto de los supervivientes, los remató ella con sendos disparos con su mosquete. Luego ambos regresaron junto a Miguel y Marcos, saliendo a continuación todos de nuevo a la calle.

—Nunca pensé que llegaran tan lejos, esas ratas —dijo Marcos.

—No importa, ahora son unas ratas muertas —contestó Gerardo.

—¡Vamos chicos! ¡Seguidme! —les ordenó Maika.

Avanzaron junto a un comercio de paños y una licorería, hasta que por fin, alcanzaron el corazón de la ciudad. La Torre nueva, ligeramente inclinada hacia la izquierda, parecía querer derrumbarse sobre el campanario de la iglesia de San Agustín, simbolizando estoicamente la posible caída de la ciudad en manos de los franceses.

—El día que se ponga recta, deberás darme un beso —le dijo al oído Gerardo.

Ella se volvió hacia él, sonriendo.

—Mejor te lo doy ahora, quizás así se enderece ella sola —contestó Maika, acercándose para morder con morbo sus jugosos belfos y apretar fuerte su trasero contra ella.

—Sigues estando muy bueno, cuando termine la guerra me casaré contigo —continuó diciendo Maika.

Gerardo no quiso contrariarla, consciente de que su unión sería imposible, pues él debería casarse con su prometida, pero mientras tanto porque no engañarla y aprovecharse de la situación. Él siempre la querría, aunque se casase con otra. Si le decía la verdad, Maika nunca lo aceptaría y se negaría a estar con él. Una vez que se casase con Sara y montasen el balneario: ya trataría de seguir viéndola como amante. Lo importante en aquel momento era sacar provecho de la situación y disfrutar al máximo de su compañía, quien sabía si una bala perdida los mandaría a cualquier de los dos al otro barrio en cualquier momento. Ahora lo más importante era abandonar la ciudad cuanto antes, para continuar la lucha, quizás en Gerona, donde todavía seguían aguantando con bravura las embestidas francesas. Besó de nuevo a Maika en los labios y esta vez fue él: quien apretando fuertemente sus glúteos le metió la lengua hasta las amígdalas. Ella le correspondía, poseída de una especie de locura, estaba perdiendo la cabeza completamente por él.

 





 12







Las posibilidades de escapar de aquella ratonera eran pocas. Las horas pasaban y la hambruna parecía apoderarse de sus vacíos estómagos por momentos. La visión de la torre inclinada, que ni siquiera con su beso consiguieron enderezar; se desdibujaba delante de ellos cubierta por una densa cortina de humo provocada por los incendios, producida a causa de las explosiones y detonaciones de varias bombas que estuvieron a punto de derribarla. Entre la humareda surgió un oficial ingles de pelo canoso que se dirigió hacia su posición. Maika lo conocía, se fundieron en un largo abrazo y ambos se enfrascaron en una larga conversación. La mano de Peter no cesaba de recorrer el pelo alborotado de Maika: lo que a Gerardo le provocó unos celos que —a pesar de que hacía horas que no había entrado nada sólido dentro— le estaban comenzando a revolver el estómago.

Entre tanto, Marcos y Miguel, se afanaban tratando de capturar un pequeño ratón. Lo persiguieron por un estrecho callejón, hasta acorralarlo en una esquina. De repente un felino de pelaje oscuro, surgió en medio de la oscuridad, lanzándose con saña sobre el roedor, después de atraparlo, desapareció de inmediato con su presa entre las fauces. Enrabietados por el hambre ambos corrieron como dementes, detrás del gato. Aquello era algo impropio de la condición humana, pero la necesidad extrema trasforma al hombre en depredador y lo lleva a descender hasta los escalafones más bajos de la evolución. El gato se metió entre unos palés y Miguel que por lo general era una persona bastante comedida y racional, lo persiguió presa de una furia descomunal, derribando todo lo que encontraba a su paso. En la huida el gato había soltado al pequeño roedor que Marcos logró atrapar. Asiéndolo por el rabo antes de que el mustélido se recuperase del ataque del felino, se lo zampó de dos mordiscos. La imagen de Marcos devorando al pequeño roedor, por muy sanguinaria que parezca, era típica en aquel largo asedio, donde los alimentos escaseaban y cualquier animal se convertía de inmediato en comestible. La miseria extrema, hacía peligrar la integridad física de todos los perros, gatos, roedores e insectos de la ciudad. Incluso algunos se dedicaban a dispararles a las palomas.

El gato perseguido por Miguel se internó en un almacén de cerámica medio desvalijado y abandonado. Los pocos productos que se mantenían en buen estado, terminaron destrozados, durante la intrépida persecución a la que estaba sometiendo al animal. El felino saltó por el cristal roto de una ventana y aterrizó sobre una parra. Sin pensarlo, Miguel se lanzó tras él; sin molestarse en abrir la falleba, destrozó la ventana con su propio peso, cayendo sobre la parra se asió como un orangután a una gruesa cepa y no se mató de milagro. De no haberse sujetado probablemente se rompería la crisma. 

De ese lado del edificio había un terraplén que terminaba en un profundo socavón lleno de piedras. El gato aprovechó su mayor adaptación al medio, para lanzar un ataque mortal sobre el rostro de Miguel que no podía defenderse, pues si se soltaba de la parra caería al vacío. El felino clavó sus  uñas con saña en su mejilla derecha, donde había dirigido el ataque y lo hubiese dejado ciego, de no ser porque instintivamente, liberando una mano de la parra, tras lograr enlazar las piernas en otra de las ramificaciones de la vid, logró de un fuerte tirón quitarse al animal de encima. Mientras se incorporaba el gato consiguió escapar y Miguel con parte del rostro desfigurado por el ataque, rompió a llorar de impotencia. Pensó en seguir persiguiéndolo pero la sangre le cegaba, impidiéndole ver con claridad.

Al regresar Miguel junto al grupo, Peter y Maika todavía continuaban con su conversación. Solo al ver el aspecto de la herida de Miguel, esta abandonó al inglés para ocuparse del herido. Las vendas se habían agotado por lo que hicieron girones un pañuelo de Gerardo y le vendaron el rostro, después de desinfectar la herida con un poco de whisky que Peter llevaba en una petaca. Maika les informó de que se preparasen, Zaragoza estaba a punto de capitular y Peter conocía a los guardias de la puerta del Portillo que estaban empezando a evacuar la cuidad y les dejarían pasar.  El inglés los acompañó hasta el Portillo, después de despedirse de Maika con un largo y húmedo beso que convirtió en horchata la sangre de Gerardo, habló con los guardias para que les permitiesen pasar. Si no llega a ser por el favor que les hacía, ante la imperiosa necesidad de salir de la ciudad: Gerardo no dudaría en estrangularlo. Lo cierto era que gracias al inglés, todos lograron salir de Zaragoza.

Ascendieron por una colina alejándose del Ebro, sin saber muy bien hacia dónde dirigirse, dejando atrás la majestuosa silueta del palacio de la Aljafería, con sus impresionantes jardines y enormes patios árabes, solo comparables por su belleza a los del alcázar de Sevilla o al de los Leones en la Alhambra. La época de las taifas quedaba lejos, después de lo que nos costó recuperar aquella fortaleza, daba pena verla de nuevo en manos de los franceses. Cierto es que la historia siempre se repite, después de la invasión árabe, nunca pensamos que otro pueblo volviese a tratar de someternos con la fiereza y crueldad que lo estaban haciendo los franceses.

Imbuidos por este y otros pensamientos los cuatro amigos, se alejaban de la cuidad que ofrecía un aspecto siniestro desde las alturas. Distintos incendios la estaban consumiendo por todas partes. Agotados y famélicos entraron en una vivienda abandonada, después de saltar la tapia, se internaron en la cocina, donde se encontraron unos niños asando unas ratas a fuego lento. Estaban tan hambrientos que no dudaron en amenazarlos con los fusiles para arrebatarles el manjar. Los jóvenes pedigüeños se largaron de allí, lanzándoles toda clase de maldiciones. Así de triste es la condición humana, que ante la necesidad de llenar el estómago, reniega de la piedad y la caridad. Esas palabras no existen cuando se trata de la supervivencia de uno mismo. Era denigrante verles amenazar a unas criaturas que podían ser sus hijos con los mismos fusiles que habían luchado para salvaguardar la honra de la madre patria, sin siquiera llegar a plantearse compartir la comida con ellos.

Los cuatro ni siquiera se pararon a terminar de asar las ratas, sino abriéndose paso a codazos, se disputaron como fieras aquel postrero festín. Incluso Maika tuvo que pegarle una patada a Miguel para que le dejase acceder al banquete. Una vez medio llenos sus aciagos estómagos, las náuseas hicieron presa en algunos de ellos, terminando por vomitar una parte de la ingesta.

—¿Cómo es que no nos acompaña tu novio? —le preguntó Gerardo una vez concluido el triste festín.

—No es mi novio, Peter me ayudó a llegar hasta aquí, cuando escape de Madrid.

—No mientas, os he visto besaros —inquirió celoso Gerardo.

Maika trató de apaciguarlo y calmarlo, pero Gerardo se retiró enfadado a una esquina junto con Marcos. Sin saber que hacer Gerardo trató de pedir consejo a su amigo. Mientras Maika se fue a otro rincón para mear sobre un bacín oxidado que encontró en una equina. Luego se acercó portando el recipiente con el olor candente de la orina junto a Miguel. Retirándole la venda y empapando un pañuelo en el líquido expulsado por su vejiga, le limpió la herida: la orina actuaría impidiendo que esta se infectara y favoreciendo su cauterización.

—Seguramente te quede una bonita cicatriz, eso te hará más atractivo para las damas —le dijo Maika, tratando de tranquilizarlo.

En la otra esquina, una vez parcialmente repuestas las fuerzas tras comerse las ratas, Marcos y Gerardo,  charlaban sobre el encuentro de Maika con el inglés. Gerardo temía que ambos hubieran sido amantes. Marcos le aconsejó que se dejara de celos tontos, y ahora que ella parecía arrepentida de su desliz con el inglés y se mostraba tan cariñosa con él; debía aprovechar la ocasión para reconciliarse con ella, tratando de sacar el mayor partido a la situación. En aquellos momentos la tenía a punto de caramelo.

—Yo de ti no andaría con tantos miramientos, quizás, mañana ella ponga sus ojos en otro: por ejemplo en mí y, tu oportunidad habrá pasado.

Las palabras de Marcos terminaron de convencerlo. Gerardo acercándose a ella, le cogió la mano y se la llevó a la parte alta de la casa. Después de atravesar un angosto pasillo, entraron en una habitación, donde había un mugriento colchón, lleno de moho y lamparones, sobre el que parecía haber hecho sus deposiciones una manada de cabras. Olía que apestaba. Después de terminar de zamparse unos roedores, pareció no importarles demasiado. Ella se quitó la ropa lentamente, dejándola sobre una silla de anea, hasta quedar totalmente desnuda. Gerardo que junto con Marcos era uno de los que acababa de devolver parte de la cena, ante una oportunidad como aquella, ignoró las náuseas que le ascendían desde el estómago y se quitó también la ropa.

Se preguntaba para cuantos hombres se había desnudado, igual que lo estaba haciendo esa noche para él. No le importaba, debía seguir el consejo de Marcos y aprovechar aquella oportunidad que se le presentaba. Había varias moscas zumbando, buscando la humedad de su vulva, entre una espesa mata de vello púbico que le sobresalía entre los muslos. Maika trató de apartarlas de un manotazo. Gerardo no lo dudó, se lanzó con la boca sobre aquella selva de pelo, ahora las moscas revoloteaban sobre su coronilla. La lengua se movía, buscando un hueco por donde entrar: llegado un momento la aspereza del terreno le obligó a interrumpir su incursión, escupiendo una madeja de pelos sobre el mugriento suelo. Sacando del jubón una onza de jabón que a falta de agua, empapó en saliva; extendió la espumosa fragancia por el vello púbico, disponiéndose con la yema de los dedos a masajearlo con un sencillo movimiento circular; produciéndole un efecto emoliente que redujo considerablemente su aspereza. Cuando le pareció que estaba suave como el cabello de un bebé, la afeitó con la navaja hasta que quedó como una magdalena.

—¿Dónde diablos has aprendido a hacer eso? —le preguntó Maika.

—Soy un hombre, me afeito a menudo. Nunca antes lo había hecho con la vagina de una mujer —contestó Gerardo.

—Este lugar huele que apesta.  Ahora me pica horrores, mejor que lo dejemos para otro momento —dijo Maika.

—¡Vamos, eso solo será en cuanto no te acostumbres al rasurado!

—Has sido demasiado escrupuloso, creo que se me han pasado las ganas. Casi mejor lo dejamos para otro momento.

Él asintió y ambos se vistieron con rapidez, abandonando aquel lugar infecto, sin ser conscientes de cuándo sería la próxima vez que tendrían la oportunidad de volver a estar a solas; bajaron junto a Miguel y Marcos que habían conseguido cazar otra rata del tamaño de un gato. Esta vez la asarían con calma. Después de condimentarla bien con varias hierbas que recogió Maika en el bosque, la partieron en cuatro trozos. Llegando a la conclusión de que, lejos de ser un excelente manjar, la carne de rata bien asada, resultaba perfectamente comestible y podía proporcionarles las vitaminas necesarias para continuar su camino.

Ignoraban si se dirigirían hacia el norte, donde la espectacular ciudad amurallada de Gerona, todavía resistía el asedo francés; o hacia el sur para unirse a las partidas de guerrilleros que operaban en el centro de la península, desbalijando a todos los franceses que se encontrarían a su paso. A Gerardo le atraía más esta última idea de tomar rumbo a Castilla, pues le resultaba más lucrativa; tal vez pudiese juntar algún dinero para ayudar a su padre a ahorrar lo necesario para construir el balneario más lujoso de todo el pirineo aragonés. Lo importante ahora era dejar atrás Zaragoza: un verdadero cementerio humano donde más de cincuenta mil almas perdieron la vida irremediablemente. Unas muertes que se pudieron evitar con una honrosa rendición. El empecinamiento de las autoridades por defenderla, aun a costa del sacrificio de tantas vidas humanas, pasará sin duda a los anales de la historia, como uno de los asedios más cruentos del siglo XIX.
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Berge, Huesca

Marzo, 1811




La lluvia caía con intensa letanía, salpicando los ajados cristales de partículas de agua que se descomponían, evaporándose con los primeros rayos de sol matutinos. A Sara le gustaba verla caer, discurriendo entre torrentes, descendía por las canaletas de los tejados e inundaba los prados; formando regatos que terminaban desbordándose en arroyos, invadiendo los caminos y transitando velozmente por las calles del pueblo. Le relajaba ver llover, mientras limpiaba la pensión. Hacía tiempo que Gisèle se marchara para Francia y los días discurrían lentos a la espera de tener noticias de Gabriel. Nada sabía tampoco de Gerardo, salvo por las cartas que llegaban a cuenta gotas, desde distintos puntos de la península, donde se desarrollaba la guerra.

En el salón Celestino y Serafín, discutían de política, mientras jugaban a las cartas. Ambos parecían descontentos con las noticias llegadas de Cádiz. Una vez aprobadas las cortes que darían lugar a la primera constitución en España, el absolutismo y la iglesia pasaban a un segundo plano. Esta vez serían los diputados los que tomarían las decisiones importantes, concernientes al estado de la nación, en vez del rey y su sequito como hasta ahora.

—Estos liberales nos van  a traer la ruina —comentó Celestino—. Acaso puedes explicarme, tú que eres un hombre de mundo, cómo funciona ese invento de las cortes.

—La cosa funciona así: los diputados se sientan esperando su turno para subir a un atril y pronunciar un discurso. Al terminar de hablar, unos aplauden y otros silban, mientras ellos abandonan el estrado para volver a ocupar su sitio y escuchar a otro diputado que propone todo lo contrario. Así se pasan horas y horas, sin llegar a ningún tipo de acuerdo. ¿Qué te parece? Y luego muchos de ellos acusan a los frailes y monjas de parásitos y dicen que cuesta mucho dinero al estado, mantener tantos conventos y monasterios abiertos. Mejor mantener a los pobres monjitas que a esos crápulas. 

»La gente acude a las cortes con ridículos trajes de vivos colores, brillan las lentejuelas de los vestidos de las damas por decenas; las calesas desfilan con aire festivo; las guitarras resuenan por las esquinas y los caballeros transitan, bailando y cantando, sin despegarse un segundo de la bota de vino. Te lo aseguro amigo, aquello parece un carnaval, ni te lo imaginas. Es una vergüenza, mientras los franceses nos vencen en todos los frentes: nuestros políticos se disputan lo poco que queda de la nación, como si se tratara de los restos de un festín —le explica Serafín.

—Normal que vayamos perdiendo la guerra, si en vez de aunar fuerzas; liberales y reaccionarios se dirimen en una lucha sin cuartel para hacerse con el control de la nación —concreta Celestino—. Mi hijo por las sierras luchando por la causa, en cuanto esos degenerados discuten por los despojos de un país en ruinas. No habrá ningún futuro, si no ganamos la guerra.

—La ganaremos hombre, pero no gracias a los políticos, sino a hombres como tú y yo; trabajadores que pasamos desapercibidos para el mundo y a nadie le importamos, pero que mantenemos con nuestro esfuerzo la economía del país a flote; y engordamos con nuestros hijos las filas de un ejército, que sin ellos no sería nada. Nosotros los don nadie, permanecemos en el anonimato, sin influir para nada en las decisiones más relevantes de la nación; no obstante sufrimos sus consecuencias, cuando estas son equivocadas —concluye Serafín.

—¡Trúhanes! ¡Plebeyos! ¡Maldita sea! ¡La jota de bastos, otra vez me has ganado! —exclamó Celestino.

—Afloja el dinero, querido amigo. No te preocupes, todo irá para el mismo bote, hasta que consigamos construir nuestro lujoso balneario.

Sara lava la loza, silenciosa en la cocina. Esperando terminen la partida, para recoger la sala. Los días pasan lentos y la lluvia, no para de caer ese invierno.  Apura la faena, para poder sacar un rato y dedicárselo a la lectura de alguno de los muchos libros que le dejó Gisèle antes de marcharse. Los dos amigos se despiden en la puerta de la posada, parece que la partida ha terminado más rápido de lo que ella esperaba. La joven recoge la baraja de naipes, los pocillos con manchas de poso del café, las copas con restos de coñac y los ceniceros desbordando la ceniza de los puros. Pasa un paño a la mesa hasta que su superficie, brilla como el pliégalo dorado por la luz solar del  ocaso; sobrevolado por miríadas de gaviotas que se imagina dirigiéndose hacia el infinito.

Ella nunca sabría de la existencia del mar, de no ser por los libros de Gisèle. Al parecer era inmenso, más extenso que la nieve y las montañas que la rodeaban; de un color azulado verdoso y parecía no tener límites, perdiéndose en el horizonte. Cerca del mar el clima era más benigno; y una podía ponerse uno de esos elásticos trajes de baño que vienen en las revistas y darse un chapuzón. Aunque también podía bañarse desnuda, como solía hacer con Gisèle en el lago: solo que en el mar el agua estaba más cálida, y no se le pondrían los pezones duros con el frio. Podría tomar el sol, durante horas, sin hacer nada; tumbada en una toalla en la playa, o sobre la arena directamente; o recostada en una hamaca de madera, ojeando una revista como los señoritos. Ellas habían hecho lo mismo, sobre la hierba en lo alto del collado, donde nadie podía verlas. Luego se untaban con una crema protectora, la espalda una a la otra. Le gustaba como sus manos se deslizaban por la suave piel de Gisèle, tenía un tipo impresionante. El cuerpo de la francesa era un auténtico ejemplo de los altos parámetros a que puede llegar la belleza femenina: los continuos vaivenes que dibujaban sus curvas, desde las caderas a los hombros, eran sublimes; cargados de una magnética explosividad, tendían a hechizar las miradas masculinas.

—Aquí en la montaña casi siempre hace mucho frio o llueve, pero en la costa, puedes andar desnuda todo el tiempo —le contó Gisèle.

—Un día iré a visitarte y me enseñarás el mar —le dijo Sara.

La francesa le regaló una crema depilatoria, le enseñó a arrancarse el bello de las ingles y los sobacos con ella. Estaba deseando ver a Gabriel para mostrárselos. Pero la guerra parecía no terminar nunca. El tiempo pasaba y nada sabía de él. Un paisano que regresó de Madrid, comentó que lo había visto vestido con la casaca imperial. No podía ser verdad, Gabriel nunca se pasaría a los franceses. Ella se lo imaginaba vestido con una casaca verde como muchos oficiales del ejército nacional. Lo que no imaginaba era que el verde que llevaba: no pertenecía al amado cuerpo de nuestros artilleros nacionales que solían lucir ese color en su casaca, sino al que portaban los dragones imperiales.

Ante los comentarios de su paisano, Sara hizo oídos sordos. 

«Por mucho que diga ese majadero: mi Gabriel es sin duda un héroe no un traidor. Jamás se pasaría a las tropas del vil Napoleón. En los pueblos a la gente le gusta inventarse historias y desacreditar a los demás. Un día regresará cubierto de medallas o convertido en diputado, entonces no les quedará otro remedio a todos que callarse.

»Seguro que triunfará en la vida, siempre siguiendo el camino de la nobleza y la honradez. No como esos apestosos afrancesados que luchan al lado de nuestros enemigos. Cómo mi Gabriel va a ser uno de ellos: un afrancesado, un enemigo de la patria. Antes prefiero verlo muerto: no puedo imaginarme semejante ignominia; seguro que todas son falacias para desacreditar su nombre. Gabriel es muy valiente y un buen jinete. Estará con las partidas, luchando como su primo, peinando la sierra en busca de patrullas francesas para emboscarlas. Sé que no me escribe porque sabe que mi tío controla todo el correo e interceptaría la correspondencia; pero siento dentro de mí que sigue vivo. Me lo imagino luchando al lado del Empecinado, librando nuestra amada patria del yugo de los dragones imperiales.

»La victoria llegará, tardará, pero al final la balanza se inclinará de nuestro lado, gracias al esfuerzo del pueblo y el apoyo de los ingleses. Y aunque a Celestino no le gustan las cortes, a mí sí. Dicen que cualquiera puede llegar a ser diputado, por qué no mi Gabriel. Él habla muy bien, espero que haya aprendido a leer y escribir que, no siga siendo un analfabeto, si no lo hizo durante la guerra, lo enseñaré yo a la vuelta. La incultura es la gran aliada de los ricos, para someter a los pobres. Los libros son nuestra mejor arma para luchar contra la opresión de los poderosos, sin ellos, somos mucho más manipulables, por eso ellos prefieren que permanezcamos en la ignorancia. ¿Qué será de mi Gabriel? Espero que regrese pronto y me cuente todo lo que le ha sucedido. Seguro que acometió grandes hazañas en nombre de la patria. Espero que tampoco se arriesgue demasiado, quiero que regrese pronto y de una pieza. Si Dios quiere antes de que lleguen las navidades».

Aún tendrían que pasar esas, y varias navidades más, antes de que volviese a verlo. El cielo estaba nuboso y Sara terminó de recoger el salón, disponiéndose a preparar la cena. Cocería unas acelgas con patatas y zanahorias con un trozo de tocino. Apenas quedaban provisiones, los franceses unas veces y otras las tropas nacionales, lo requisaban todo cada vez que se hospedaban en la posada. Celestino había instalado un falso tabique para  mantener oculta la puerta del desván, donde ocultaba sus ahorros. Hasta entonces había tenido suerte y ni franceses, ni españoles dieron con su escondite; ocultaba con celo una pequeña fortuna, destinada a levantar en el futuro una magnífica estación termal. Él mantenía siempre la bodega con las cubas rebosantes, donde atiborraba a todos los soldados y mandos de vino; tratando de ganarse su simpatía, agasajando sus hazañas. Una vez medio beodos, las inspecciones de la tropa en busca de víveres, no resultaban muy efectivas: bajo los efectos del alcohol, casi nunca encontraban nada de demasiado valor en la posada.

Sara se preguntaba que ocultaba al otro lado del falso tabique que comunicaba con el desván Celestino con tanto celo. Aquel misterio tendría algo que ver con el extraño empeño que mostraba en casar a su hijo con una pobre muerta de hambre como ella. No lo entendía. En fin, la única forma de saber la verdad, sería visitar a su verdadera familia; quizás ellos pudiesen aclararles algo. Llevaba mucho tiempo sin ver a sus verdaderos padres, puede que si los viera no los reconociera. Apenas se acordaba de sus caras, había sido entregada a Celestino siendo muy niña. Ni siquiera recordaba donde vivían, tal vez cuando regresase Gabriel pudiese ayudarla a averiguarlo. Debería esperar todavía mucho tiempo para saberlo, mientras tanto mantendría los ojos abiertos por si conseguía averiguar algo. Descartó intentar entrar en el desván, allí debería estar la clave de todo. Celestino llevaba siempre la llave con él y no se desprendía nunca de ella. Sabía que entrar allí, sin que nadie se percatara, resultaría imposible. Solo le quedaba, esperar e intentar mantenerse atenta. Agudizar bien los sentidos por si Celestino cometía algún desliz y conseguía  averiguar algo sobre el paradero de sus padres. Era posible que Gabriel nunca regresase y ella no volviera a ver a su familia, por eso tenía que tratar de recordar cosas de su infancia; solo así podría atar cabos y averiguar el verdadero motivo por el cual Celestino pretendía casarla con su hijo. 
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Castilla la Nueva

Septiembre, 1811




Avanzaban por un boscoso paraje entre sabinas y pinos, dirigidos por el general Juan Martín más conocido como el Empecinado. En busca de alguna partida de franceses a la que abatir. Sortearon varios pueblos y se perdieron en la sierra por inhóspitos parajes. Hacía ya más de dos años que Gerardo y sus amigos habían abandonado el cerco de Zaragoza para unirse a la partida del legendario guerrillero. En busca de gloria, pero no fortuna como pretendía Gerardo; pues los halagos, las acreditaciones y medallas por las victorias conseguidas, eran todas para el general y no para la tropa que pasaba solamente penurias. En vez de unirse a la partida, le hubiese sido más lucrativo hacerlo a una de las numerosas cuadrillas de bandoleros que conocían mejor que nadie el monte, los caminos y las ventas, pero que resultaban fácilmente sobornables por los franceses y no eran gente de fiar. Maika nunca permitiría que su amante colaborase con el enemigo. Ahora ella estaba embarazada de tres meses y debía abandonar por un tiempo la lucha armada para dedicarse en cuerpo y alma a la difícil tarea de ser madre. La noticia del embarazo dejó a Gerardo helado: no contaba en sus planes ser padre, ni pretendía casarse con ella, ni ejercer su paternidad; por eso intentó engañarla aplazando su boda para el final de la guerra: tratando de ganar tiempo para regresar cuanto antes a Berge y casarse con Sara, dejando a Maika en la estacada y con una criatura que alimentar.

—¿Y por qué no nos casamos ahora? —insistía Maika

—Nos casaremos al terminar la guerra. Quiero que nuestro hijo sea testigo de nuestra boda —le imploró Gerardo, ante su insistencia.

—¡Eres un cerdo! Seguro que tienes a otra esperándote, a mí no me engañas. No importa tendré al niño yo sola, no te necesitamos para nada.

—¡Estás loca! Volveré al terminar la guerra y nos casaremos como manda la Santa Madre Iglesia —trataba de engañarla Gerardo—. Ahora debes regresar con tu familia y cuidar del niño. Yo iré a veros cuando pueda.

Bordearon un acebal dirigiéndose a una población situada en el camino real de Madrid, donde Maika tenía unos familiares con los que se alojaría hasta cuando terminase la guerra. Se detuvieron en el cauce de un arroyo para llenar las cantimploras, antes de proseguir su camino.

«¡Maldita sea! —pensaba Gerardo—. Solo me queda rezar para que nadie se entere en Berge de esta felonía. No era mi idea, ir dejando mujeres embarazadas por ahí tiradas. Es que esa morena me vuelve loco, con el coño afeitado que parece una magdalena. Pensar que debo regresar a Huesca para casarme con esa mojigata de Sara. La realidad es que necesitamos esos terrenos para construir el balneario. Lo haré me casaré con  Sara, de lo contrario mi padre nunca me perdonaría. Pero me niego a pasar el resto de mi vida lejos de Maika. Cuando pongamos en funcionamiento el balneario y junte algo de dinero, buscaré la manera de deshacerme de Sara. Un simple empujón al borde de un precipicio será suficiente. Lo haré con sutileza, de manera que todo parezca un accidente: muerta la perra se terminó la rabia. Entonces simularé un gran duelo durante el sepelio, aunque por dentro me estaré muriendo de risa. Luego acudiré en busca de Maika. Una vez viudo, podré casarme con ella de inmediato.

Antes debo seguir simulando estar enamorado locamente de esa piojosa de Sara. ¡La engañaré! Es una boba, se lo creerá; de la misma manera que se creyó las bobadas de mi primo. Una vez nos casemos, debo evitar yacer con ella. Lo único que me faltaba es dejar a esa atolondrada en estado. Es algo que no puedo permitirme. No es lo mismo arrojar por un precipicio a una sucia campesina, sin descendencia, que a una esposa embarazada de varias semanas. Mi conciencia no me lo perdonaría, pues no soy tan bestia para matar a alguien que lleva un hijo mío en el vientre.

 ¡No! ¡No la tocaré un pelo! —continuaba desvariando Gerardo—. ¡Pero ese cerdo de mi primo tampoco! Lo mataré en cuanto asome las narices por Berge. He escuchado decir por ahí que se ha alistado con los dragones. No me extrañaría nada. Si nos encontramos por casualidad en combate, no dudaría en matarlo. Una vez liquidado: Sara será mía. Nunca la trataré como a una dama, en cuanto nos casemos, mudaré mi actitud, cesarán los galanteos y la utilizaré como a una ramera. Sí, he cambiado de opinión. ¿Por qué no iba a tocarla? En vez de tratarla como un loco enamorado —ese será mi papel, mientras no nos casemos—. Una vez consumido el matrimonio, lo haré como un depravado.

Hay muchas maneras de humillarla, sin correr el riesgo de dejarla en estado, pensar en ello me resulta excitante. Una especie de fuego intrínseco prende en mi interior arrastrándome a un estado de frenesí; solo de imaginarme las muchas aberraciones que podría cometer con mi futura esposa. Hay diversas maneras de cometer vejaciones sobre una mujer sin dejarle marca alguna. No quiero que la gente piense que no soy un buen esposo. Nunca le pegaré en la cara, pero se me ocurren otras miles de formas de herirla, tanto sitica como físicamente, para que se vaya desmoronando, antes de terminar con ella.

¡Soy un monstro! Lo sé, pero esa mocosa lo merece, siempre me ha rechazado, prefiriendo a mi primo que a mí; siempre pendiente de él. Las pagará todas juntas. La golpearé en el vientre. ¡Eso duele! Luego la ataré con una soga y continuaré golpeándola sin piedad. Hasta que se quede sin fuerzas. Una vez inmovilizada, le arrancaré la ropa a jirones. ¡Maldita víbora! No tendremos hijos. ¡Claro que no! Pero no te librarás de mí. No cometeré el error de entrar en ti, como lo hice con Maika. Tarde o temprano terminarías embarazada, lo haré por detrás, por el recto: la única manera de asegurarme que no quedas en estado. Te dolerá. ¡Maldita guarra! Claro que te dolerá, de eso me encargo yo. Ya lo verás, no te servirá de nada gritar, te taparé la boca con una mordaza y te sodomizaré sin piedad, hasta que la sangre te salga por el esfínter a borbotones. Luego lo rociaré con un vaso de licor para desinfectar la herida, mientras la mordaza ahoga tus gritos de dolor: concluiré mi libación, entrando de nuevo en ti, con la fuerza de un torbellino».

Oscuros pensamientos se precipitaban en la cada vez más trastornada mente de Gerardo. La guerra estaba volviéndolo loco. No soportaría separarse de Maika, su único sostén para no caer antes en la locura. Una vez que Maika les abandonase, haría todo lo posible para regresar junto de ella. Odiaba tener que casarse con Sara, pero era la única manera de que pudiesen obtener las tierras para montar el balneario. Ahora no le quedaba otro remedio que desprenderse de Sara, si quería regresar algún día junto a Maika y casarse con ella. Eso pensaba hacer, asesinar a Sara y volver junto a Maika. Buscaría la manera de hacerlo para que todo pareciese un accidente.

—Al terminar la guerra tengo unos asuntos pendientes en mi tierra. Cargas del pasado. Luego te juro que una vez las resuelva, regresaré para llevarte a ti y al niño conmigo —le explicó Gerardo.

—Eso espero. Soy una mujer de armas tomar, si no vuelves te volaré la cabeza de un disparo, ya sabes que tengo muy buena puntería. Lo que no entiendo es por qué no me cuentas algo sobre esos sucios asuntos que debes acometer.

—Cosas del pasado. Cuando termine te prometo que tú y nuestro hijo, nunca pasaréis hambre, ni penurias económicas. Sé que como a todas las bailarinas te gusta el lujo y las cosas caras: yo te daré todo eso y más. Pero antes debo resolver unos asuntos en mi tierra, cosas de familia. No tardaré mucho tiempo en regresar a tu lado. 

—Tan feos son esos asuntos, qué ni siquiera puedes confiármelos a mí —trató de interrogarlo Maika.

—Son cosas de familia. Te prometo que no hay ninguna mujer por medio, son asuntos relacionados con diversas propiedades que pretendo heredar de un viejo tío solterón —mintió Gerardo—. Al muy cretino, no le gustan nada los matrimonios. Si me presento allí casado contigo, me desheredará al momento. Soy su sobrino favorito y no quiero perder esa ventaja. ¿Sabes lo que me aconseja siempre?

—¡Ilústrame! ¡Estoy impresionada! —exclamó Maika que, se había tomado esa historia al principio con cierto recelo, aunque poco a poco terminaría creyéndosela.

—Amado sobrino. Lo peor que puedes hacer en la vida es casarte y tener hijos. Mírame a mí, me he acostado con algunas de las mejores mujeres de Pirineos, todas casadas con otros hombres; sin embargo acuden a mí desbocadas. Yo les doy cosas, que sus esposos son incapaces de imaginar.

—¿Qué le das tío? —le pregunté.

—Placer, un inmenso placer. Otros las mantienen y yo las disfruto. Así es la vida, para que tener hijos, solo son una carga. Las esposas también solo traen disgustos. Al final he conseguido reunir una fortuna de la que tú serás mi único heredero. Tengo aquí el testamento en mis manos. Entre mis propiedades te legaré un terreno para que puedas construir ese balneario que tanto añoras, y cuyas obras no podré acometer por falta de tiempo. Mi corazón está enfermo y no creo que aguante más de un lustro para ver semejante obra concluida.

»La única condición que te pongo a cambio de heredar mi hacienda y todos mis propiedades: es que no te cases nunca, al menos mientras yo viva. Eso me daría un terrible disgusto y me haría replantearme lo de la herencia. Durante generaciones en nuestra familia, siempre ha existido un tío solterón. Sé que solo tienes una hermana y tu padre no tardará en encontrarle algún pretendiente. Es lógico las mujeres están hechas para procrear y casarse. En cambio, nuestra misión solo consiste en aparearnos. El matrimonio es un invento del demonio. Lo mejor es que no te cases nunca. A saber cuántos hijos bastardos tengo por ahí, que los esposos de mis amantes, ni siquiera sospechan que son míos. Ya sabes yo me las beneficio y ellos las mantienen. Eso es un arte: solo al alcance de muy pocos. Mi querido sobrino si sigues mi consejo y coges mi testigo: vivirás muchos años feliz y libre de cargas. Yo ya tengo ochenta y cuatro años y mi viejo corazón, comienza a resentirse. Es ley de vida, se acerca mi hora, pero moriré feliz al saber que tú heredaras mi legado. Y en cuanto tu hermana tenga retoños y seas tío. Cogerás mi testigo y serás uno más dentro del organigrama familiar de los tíos solterones de nuestra estirpe, que se ha perpetuado durante generaciones, desde la creación del árbol genealógico hasta nuestros tiempos.

La historia de Gerardo pareció dar resultado. Maika picó el anzuelo, cayendo en la chanza preparada por su novio. Sabía que Gerardo estaba enamorado de ella, una mujer eso era capaz de sentirlo; sin embargo también era consciente de que era un hombre muy ambicioso. Todo encajaba, algún día vendría a buscarla, cargado de divisas y juntos vivirían como reyes. Decidida a confiar en su palabra, se mostró de nuevo cariñosa con él. No quería ser un estorbo en sus planes, Gerardo debía complacer a su tío y heredar esa fortuna que tanto necesitaban para darle un porvenir a su hijo. Esperarían a que se muriese el viejo avaro y luego se casarían por todo lo alto, y en su luna de miel viajarían por todo el mundo. Al terminar de llenar las cantimploras se reunieron con el resto de la tropa para ayudarlos a cargar algunas garrafas que también llenaron de agua en el arroyo.

Aquel improvisado ejército estaba compuesto por individuos cuyos uniformes mostraban un aspecto de lo más variopinto, desde casacas azules, morriones descoloridos y guerreras de diferentes tonos por lo general muy desteñidas, hasta chalecos, jubones y gabanes; luciendo todos el ceñidor a la cintura, la manta al  hombro y en los pies ajadas alpargatas. Algunos llevaban sombreros de copa, otros cascos franceses robados a los dragones en combate y los más presuntuosos viejos yelmos de otras épocas. Aquello parecía una comparsa de carnaval más que un ejército. Pronto se pusieron de nuevo en movimiento, dejando atrás desparramados caseríos, carrascales, manchas de matorral bajo y algunas colmenas aisladas. Avanzaban por una descomunal planicie, ascendiendo tenuemente de nuevo hacia la sierra.

La vida en el monte era extremadamente dura, carecían de domicilio fijo y dormían casi siempre a la intemperie. Les costaba horrores conseguir municiones y pólvora. Los víveres tampoco resultaban fáciles de obtener. Si caían heridos no había médicos cualificados para atenderlos. Las muertes por infecciones tras los combates eran frecuentes. De todas maneras, mientras se mantuviesen sanos, al menos eran libres y mejor estar allí que ser apresados por los franceses. Marcos y Miguel combatían a su lado, sin separarse nunca de la pareja. Siempre pendientes unos de otros, como si se tratara de una familia, los cuatro no se despegaban nunca.

La noche se les estaba echando encima y el sonido de los coyotes no conseguía acongojarlos. Habían matado a tantos franceses en sus últimas batidas por la sierra que, podría adoquinarse con sus cráneos el camino real de Madrid. Si se acercaban demasiado a la capital corrían el riesgo de caer en una emboscada. Varias contrapartidas dirigidas algunas de ellas por mandos franceses, se dedicaban en cuerpo y alma a la caza de guerrilleros. Entre ellas se encontraba una especialmente temida, pues había reclutado a varios miembros del clero que se habían pasado a los franceses. El más Sonado fue el caso de mosén Abel: un sacerdote que había abandonado su parroquia, para unirse primero a la partida del Empecinado y luego a los dragones imperiales. La traición del clérigo traía de los nervios al general, abrumado por su repentina estampida, llevándose consigo a seiscientos de sus fieles, no conseguía conciliar el sueño. Mandó llamar a Maika y sus amigos. Se presentaron los cuatro en su barracón y Juan Martín los recibió nervioso. Era un hombre de estatura mediana y cuerpo musculoso y fibroso. Su rostro curtido por el sol de Castilla, mostraba un aspecto atractivo para las damas.

—Vosotros que conocíais bien a esa lagartija de clericucho del demonio. ¿Nada sabíais de su deserción? —los interrogó nada más entrar, obviando los pertinentes saludos militares. Debido a la premura de la situación no procedían.

—Sabíamos que estaba disgustado con usted, por no aceptar su petición de ascenso de coronel a general. Era un hombre militarmente muy ambicioso, sorprendente para alguien escondido en el seno de la iglesia —respondió Marcos.

—¡General él! ¡Maldito bastardo! —exclamó exaltado Juan Martín—  Qué todo lo aprendido en cuestión de armamento se lo enseñé yo. ¡Ingrato! Debí pasarlo por el filo de mi sable, antes de ascenderlo a coronel.

—Me sigue pareciendo increíble que haya desertado, tal vez regrese con nosotros. Es posible que solo se haya ido de excursión para dar un escarmiento a los franceses —comentó Gerardo.

—No lo creo —añadió Maika—. Últimamente lo he descubierto varias veces despotricando contra usted. ¡Es una mala víbora! Ya le dije que no se podía fiar usted de algunos curas que, se ponen la sotana para pegar tiros. Lo mismo les da pelear en un bando que en el otro: no dudarán en venderse por un puñado de monedas al mejor postor.

—¿Y usted qué opina? —preguntó el general a Miguel que permanecía en silencio.

—Pienso que si mosén Abel se ha unido a los franceses, tenemos un serio problema; pues él conoce nuestra ruta y sabe que nos dirigimos a Riofrío para dejar allí a Maika. Ese lugar ya no es seguro para ella, tengo un amigo en un caserío a diez kilómetros al Este de aquí, tiene una esposa que teje mantas para las tropas francesas en una fábrica en Madrid. Posee un salvoconducto para visitar a su mujer, puede introducir a Maika en la ciudad sin problemas, allí permanecería oculta junto a la esposa de mi amigo, mientras no encuentre un alojamiento mejor. Estará segura son gente de fiar. Yo respondo por ellos.

—¡Buena idea! —apuntó el general. Marcando en el mapa la zona que discurría hacia Riofrío con un lápiz rojo, señaló el punto donde se encontraba una cañada—. Aquí nos estará esperando ese bribón con los dragones para emboscarnos. Pero no le daremos esa satisfacción, bordearemos la sierra por la parte septentrional y caeremos sobre ellos por su retaguardia. ¡Zaaasss! Será un golpe mortal —añadió golpeando una regla sobre la mesa—. Liquidaremos a todos los que se encuentren en las alturas para sorprendernos y no pararemos de matar franceses, hasta que demos con los huesos de ese maldito renegado. Se va a enterar de quién es Juan Martín el Empecinado. Lo aplastaré con mi sable como si fuese una cucaracha.

—Eso haremos mi general. Después de dejar a Maika con mis amigos para que se oculte en Madrid, aplastaremos a ese insecto —añadió Miguel.
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Debido a discrepancias con el general Empecinado, Mosén Abel hacía cuatro noches mientras todos dormían, abandonó el campamento con seiscientos de sus fieles y se unió a la contrapartida dirigida por el capitán Dominique. Gabriel admiraba el arrojo y valor del clérigo, sin embargo despreciaba su traición. Aunque él tampoco podía presumir precisamente de ser muy leal a su patria. Lo cierto era que cada vez le dolía menos la conciencia, había tomado aquella casaca verde como suya y defendía a las águilas imperiales, pasando a todos los españoles con los que se encontraba por el afilado filo de su sable. Era como una bestia, un animal sanguinolento, sin escrúpulos, disparando a todo lo que se le ponía delante. Se preguntaba qué pensaría de él Sara, si se enterase de lo que estaba haciendo.

Suponía que lo odiaría y no le faltaría razón, pero él se había unido a los franceses por necesidad; sin embargo no comprendía, las verdaderas razones de mosén Abel. Todos sus compañeros del clero, lo tomarían por un traidor. La curiosidad lo dominaba por completo y eso lo empujó a preguntárselo, mientras estaban limpiando y engrasando las armas.

—¿No me digas qué te has pasado a los franceses, solo por no estar de acuerdo con las órdenes de tu general?

—Estaba harto de obedecer sus órdenes, corregir sus errores estratégicos y sacarle siempre las castañas del fuego con mis hombres. La noche antes de desertar me armé de valor y le pedí que incluyese en su correspondencia a Cádiz, una recomendación para qué me fuese otorgado de inmediato, un más que merecido ascenso y pusiese a mi mando un batallón completo. Pero se negó rotundamente. El general quiere tener el control absoluto sobre sus tropas y no permite que nadie de un paso, sin su conocimiento. Entonces me sentí despechado y creí que los franceses aprovecharían mejor mis ideas militares. Me equivocaba: en vez de darme una casaca verde como la tuya y galones para dirigir una de sus escuadras, me visten con un chaquetón de feria lleno de agujeros, sin charreteras, ni bordados de oro y se ríen de mí, llamándome Monsieur corbeau. ¡Malditos gabachos! Están todos locos, solo quieren utilizarme de conejillo de indias para localizar a las tropas del Empecinado. Qué se han creído de mosén Abel no se ríe nadie.

—Debes colaborar con ellos o te fusilarán y no tendrán en cuenta para nada tus supuestas habilidades militares. No te das de cuenta, para ellos no somos más que unos traidores. Nunca nos permitirán ascender en su escalafón de mando —le aconsejó Gabriel.

—Sí, pero a ti te han dado galones de cabo. ¿Cómo puedes explicarlo? —le preguntó mosén Abel.

—Yo me uní a ellos al comienzo de la guerra, antes de tener lugar la rebelión del 2 de Mayo. Nunca me he cambiado de bando, simplemente me alisté ya directamente en su ejército. Solo por eso no me pueden considerar un desertor y les ofrezco más confianza que tú. Pero no te engañes, nunca me dejarán subir demasiado en su escalafón de mando, ni me tratarán como a uno de ellos.

—¡Maldita sea mi suerte! —Exclamó desquiciado mosén Abel—. No volveré con ese maldito general Empecinado, aunque me claven mil estacas, estaba harto de obedecer sus órdenes. Lo que yo quería era una partida propia de diez mil hombres para liquidar a todos los franceses de este lado de la sierra, pero a pesar de mis suplicas, ese maldito empecinado me  ignoró. Mientras en Cádiz yo soy un completo desconocido: él se lleva toda la gloria, pero juro que me las pagará todas juntas. Conozco sus planes y sé por dónde van a pasar: se dirigen hacia la aldea de Riofrío para dejar a una guerrillera embarazada al cargo de su familia. Les prepararemos una emboscada bestial: no quedará un Empecinado vivo, nos los cargaremos a todos. Se trata de una muchacha enamorada de un solado de tu tierra, una tiradora excelente más conocida como la Pantera Negra. La echaran de menos cuando la atrapemos. De todas maneras tampoco les serviría de mucha ayuda, ahora que está decidida a abandonar las armas para dedicarse a su maternidad.

—El soldado que la cortejó, ¿cómo se llama? —preguntó Gabriel con la esperanza de escuchar de sus labios el nombre de su primo, pero pensó que sería mucha casualidad que se tratase de él. Con tantos compatriotas oscenses peleando en las partidas. Aunque para su sorpresa en esta ocasión su intuición no le engañaba. 

—El joven se llama Gerardo Venancio.

—¡No fastidies! Es la persona que más odio en este mundo, solo por estar prometido con la chica que amo —saltó de inmediato Gabriel—. Esta vez, si no colaboras con los franceses te mataré yo mismo. Debemos coger a ese desgraciado, antes de que regrese a Huesca para casarse con mi amada.

—Ten cuidado, es un chico muy ambicioso. Él está detrás de la decisión del general de no concederme el ascenso. En realidad lo que pretende es ocupar el puesto de coronel que he dejado vacante, y una vez que yo me he quitado del medio, no dudará en hacer méritos para conseguirlo. El Empecinado tiene mucha fe depositada en él. Pero actúa con una crueldad desmedida al enfrentarse con sus enemigos. No quiero ni imaginar lo que puede hacerle a tu novia, si se interpone en sus planes. Al parecer se casa con ella para obtener unas tierras. Una vez lo consiga, no dudará en deshacerse de ella, para regresar a los brazos de Maika. Esa morena lo tiene embobado perdido. Yo diría que la vida de tu novia está en peligro, debes de rescatarla antes de que se consuma ese matrimonio o no volverás a verla viva. En cuanto se case: no parará hasta matarla para quedar viudo y volver con Maika. La lujuria lo corroe, cuando está con ella, no paran de fornicar como vulgares animales. Lo lamento pero si no lo detienes tú antes, él asesinará a tu novia.

Una rabia indecible parecía haberse apoderado de Gabriel, sabía que su primo iba ser padre pero eso no lo detendría, abandonaría a esa pobre muchacha temporalmente a su suerte para regresar a Berge y casarse con Sara. Y él trataría de impedir ese enlace como fuera. Antes de que pudiera hacerle daño alguno. Le sorprendió que mosén Abel supiese tanto sobre su primo: las horas muertas en el ejército se hacen largas y entre oficiales siempre se habla demasiado para matar el tiempo.

Avisó a Dominique y llevándose a mosén Abel con ellos, movilizaron a las tropas para preparar la emboscada. Gabriel conocía bien la zona. Los abatirían desde lo alto de unos riscos donde, podría ocultarse con un destacamento y caer sobre ellos a su  paso por una estrecha cañada que separaba el camino de la aldea de un hayedo. Se ocultaron entre las peñas, esperando nerviosos, la llegada del Empecinado y su partida, les darían una lección que no olvidarían y Gabriel se ocuparía de localizar a su primo Gerardo. 

Ellos eran muchos más numerosos que los guerrilleros, varios destacamentos de dragones controlaban la zona, ocultos entre la maleza y las hayas. Acabarían con la vida del mítico guerrillero para siempre. Sería una batalla descomunal, pero Gabriel había trasmitido a Dominique, su deseo de respetar la vida de la dama. La famosa guerrillera conocida como la Pantera Negra, debería sobrevivir a la contienda. Para la propaganda josefina, su captura sería una gran arma propagandística. Los diarios de Madrid promulgarían la noticia de que el Empecinado utilizaba a mujeres en sus partidas, eso sería el hazmerreír de toda la tropa napoleónica desde los confines de Andalucía hasta Paris. Tomada Valencia y Sometidas Tarragona, Tortosa, Lérida y con las tropas francesas rodeando Cádiz, la noticia del apresamiento de la Pantera Negra, mermaría terriblemente la moral de los españoles que se estaban quedando sin país.

El pueblo necesitaba héroes para continuar resistiendo las acometidas francesas. Gabriel era consciente de que si conseguían atrapar de una tacada, al General Empecinado y a la Pantera Negra; al tratarse de dos de los iconos más importantes de la resistencia nacional: la moral de la guerrilla quedaría muy tocada y muchos terminarían desertando en masa para unirse a los franceses. Desde luego se equivocaba, el pueblo español jamás aceptaría ser gobernado por un país invasor; aunque sus leyes fuesen mucho más justas y eficaces que, las de unos monarcas que estaban arrastrando al país al desastre. El sentimiento patrio estaba tan inculcado en sus almas que preferían soportar la más cruel de las tiranías que entregarse a las normas de un gobernante extranjero. España para los españoles y los franceses que se vayan a solucionar sus problemas e implantar sus ideas a otro lado. Eso pensaba la mayoría, salvo algunos reducidos grupos de afrancesados o traidores, que eran odiados con  mucho más rigor que los propios franceses. Los atropellos realizados sobre los afrancesados al terminar la guerra, destacarían por su crueldad, nadie tendría piedad de ellos, serían perseguidos y ejecutados de las maneras más crueles. El pueblo nunca les perdonaría su traición y se verían obligados a abandonar el suelo patrio, si no querían perder la vida.

Eso Gabriel no lo ignoraba: si perdían la guerra, nada le salvaría del exilio. Salvo que nadie lo reconociese y lograse pasar desapercibido entre sus paisanos, o se pasase a las guerrillas o al ejército regular nacional, antes de concluir la contienda. No pensaba hacerlo, se encontraba aducido por aquella casaca verde, sometido a su voluntad: la prenda dominaba su mente, de manera que solo se trataba de un engranaje más de la maquina napoleónica, dispuesto a seguir matando compatriotas suyos, solo a cambio de un mísero salario, un trozo de tocino y un pedazo de fromage français. Convencido de que el champagne era un vino espumoso mucho mejor que el cava, comenzaba a sentirse realmente francés por primera vez en su vida. Al menos Francia era un país unido. No como España, donde las sublevaciones en Cataluña, Las Vascongadas y Navarra eran una constante. Las rebeliones independentistas, normalmente masacradas por el gobierno central, mermaban la soberanía nacional  y comenzaban a debilitar una España cuyas discrepancias internas, no cesan nunca y continúan en la actualidad.
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Los fogonazos sonaron a su alrededor. Ninguno esperaba un ataque del Empecinado y sus hombres a aquella hora de la tarde. Se parapetaron como pudieron en la cima. Dominique pronto comprendió que cualquier conato de resistencia resultaría inútil, sino acudían rápido los regimientos que se encontraban ocultos en el hayedo en su auxilio. Dispararon los mosquetes con escaso acierto, los guerrilleros conocedores del terreno, avanzaban cubriéndose tras los matorrales y las peñas, cercándolos rápidamente. Si descendían por la cañada los acribillarían a tiros desde arriba. Dominique convencido de que aquella era una partida de ajedrez, donde los próximos movimientos del enemigo estaban claros, trató de mantener las posiciones, atrincherándose entre las peñas. Los empecinados se estaban haciendo fuertes en lo alto de una loma y pronto caerían sobre ellos. Sin la ayuda de la caballería y la artillería estaban perdidos. El Empecinado se había adelantado, adivinado sus intenciones de abatirlos en la cañada y les había preparado una encerrona de la que era imposible salir. Eran muchos más y tenían una posición ventajosa sobre el terreno. Los refuerzos no llegarían a tiempo y aquello sería pronto una carnicería. Pensó en hacer un trato con el enemigo: si les entregaba al clérigo, posiblemente lograrían salvar el pellejo. Ordenó a Gabriel atar un trapo blanco a la boca del fusil y ambos salieron a parlamentar con los guerrilleros. El empecinado les recibió en lo alto de la loma, acompañado de Gerardo que terminaba de despedirse de su novia embarazada en una aldea cercana.

—Deponer las armas, entregarnos a Mosén Abel y os dejaremos vivir —ordenó el Empecinado.

—Llevároslo, junto con las armas y dejarnos libres, antes de que lleguen los refuerzos y perdáis vuestra situación privilegiada —comentó Dominique.

—Puedo acabar con todos antes de que eso ocurra. Pero como lo que queremos es ahorcar a esa sanguijuela,  no correremos el riesgo. Además para que derramar más sangre inútilmente —aceptó el trato Juan Martín.

—¡Alto! —exclamó Gerardo, cogiendo del brazo a su primo —. Este también se viene con nosotros.

Dominique trató de protestar, pero Gabriel lo detuvo: no se encontraban en posición de negociar. Aunque era consciente de que si se entregaba supondría su final, se negaba por intentar salvar su pellejo, poner en riesgo el de los demás. Todos cumplieron su parte del trato: las tropas del Empecinado recogieron sus armas, llevándose prisioneros a Gabriel y Mosén Abel con ellos; y los guerrilleros dejaron marchar al resto de la tropa francesa, incluido Dominique. 




Les pusieron grilletes y les metieron en un carro con barrotes de hierro. Gabriel se había quedado lívido de repente. Al verlo tan compungido, mosén Abel le ofreció confesarse, pero Gabriel estaba como ausente. Su primo acabaría con su vida y ya nada podría detenerlo, tarde o temprano, Sara terminaría en sus sucias manos. La rabia le carcomía por dentro, y nada podía hacer por salvarla de las garras de ese cretino. Lo fusilarían en cuanto estuviesen lejos de las tropas enemigas, junto con aquel clérigo por el que no sentía ninguna empatía.

—Dios no nos salvará de esta Padre —dijo Gabriel, rechazando sus intentos de atenderlo en confesión.

—Sí, pero al menos entrarás en el otro mundo sin pecados y lleno de gracia.

—La verdad es que nunca he creído mucho en esas cosas. Pienso que no hay más  mundo que este —añadió tembloroso Gabriel, sin saber bien lo que decía.

—¡Pobre criatura! Los franceses te han pegado su ateísmo revolucionario. Debes volver los ojos a Dios, ¡reza conmigo! —exclamó Abel, cogiendo su mano y comenzando a recitar un Padrenuestro.

Gabriel se desprendió de él como pudo y se retiró a una esquina para reflexionar sobre lo ocurrido. Se encontraba mareado y sin ganas de hablar con nadie. Le suplicó a mosén Abel que lo dejase tranquilo, al menos hasta que sus enemigos les aclarasen su situación. Llevaban ya muchas millas recorridas y se encontraban cerca del crepúsculo, cuando el carromato se detuvo y entró en la celda su primo Gerardo acompañado de dos guerrilleros. Llevaba una casaca gris y un cinto de cuero, sujetando unos pantalones de lino. Fuera de sí, Gabriel se abalanzó sobre él y, los hombres que le acompañaban se vieron obligados a sujetarlo con fuerza.

—¡Siéntate! —ordenó Gerardo—. No he venido aquí a pelearme con un condenado. Tú sentencia esta dictada, te fusilarán junto con este traidor, mañana al amanecer. Así que disfruta de la comida y la bebida que te traemos, porque será la última que tomes en esta vida —dijo depositando a sus pies un plato de alubias con un trozo de chorizo y un botijo de vino—. Ahora escúchame con atención. Supongo que este clericucho ya te habrá contado mi situación. Sí, tengo una amante y me casaré con ella algún día, pero antes te retrataré brevemente todo lo que pienso hacer con tu novia: la sodomizaré como a una perra, en un lugar que nadie nos vea y luego la arrojaré por un precipicio, simulando que se trata de un accidente. Morirá como tú, no tienes que preocuparte; pronto os reuniréis ambos en el infierno.

Los globos oculares de Gabriel se hincharon con la rabia, pero los hombres lo sujetaban con fuerza y no pudo librarse de ellos. Qué más daba lo que hiciera, pronto estaría muerto y nada podría hacer por salvar a Sara. Eso le asustaba más que la muerte misma. Gerardo se marchó con los guardias, dejándolo de nuevo a solas con el clérigo. Su alma embotada en una oscuridad terrible, sufría angustiada los designios del infortunio; debatiéndose con las sombras en medio de un limbo, transitando a través la más absoluta nada. Una luna llena asomaba tras las rejas del carromato, iluminando con su destello el campamento. Encadenado de pies y manos, no tenía ninguna posibilidad de escapar: su destino estaba escrito. Mosén Abel se había quedado profundamente dormido, parecía no importarle mucho su situación y no preocuparle demasiado la muerte.

Él haría lo mismo, lo mejor era resignarse a morir. Sin embargo no pudo evitar que una turbación espantosa, se apoderara de él por momentos. Al contrario del clérigo no lograba hacerse a la idea de la muerte y sintió una angustia terrible, apoderándose paulatinamente de su pecho. No quería morir, no sin volver a ver a Sara. Las bofetadas del destino, le habían arrastrado a aquella desafortunada situación. Se sentó abatido en el carromato. No tenía ganas de comer, ni tampoco probó el vino. Daba igual que mañana fuese a morir, la angustia le había quitado el apetito. El cajón del carro tenía sobre unos cuatro metros cuadrados, el suelo y el techo eran de madera, los laterales y la parte trasera estaban llenos de barrotes de hierro, por lo que resultaba imposible escapar de allí.

El clérigo roncaba con la cabeza inclinada sobre los barrotes, observó un pañuelo azul sobresaliendo del bolsillo de su gabán. Tiró de él y sintió un ruido de un objeto metálico que se golpeó contra las tablas. Era una lima pequeña de acero de menos de una cuarta. ¡Maldito truhan! Un halito de esperanza se abrió para Gabriel. Los centinelas estaban dormidos en una esquina, se habían detenido en el claro de un bosque, si conseguía limar uno de los barrotes, creía que podía escapar entre ellos. El ruido era un problema, pues podía despertar a los centinelas. Por suerte habían bebido bastante esa noche y eso le beneficiaba.

Pensó en despertar al clérigo pero podía delatarlo, uno nunca podía fiarse de nadie. Limar aquellos barrotes sin despertar a ningún guerrillero, parecía una misión imposible. El silencio absoluto reinaba en el bosque, cualquier mínimo ruido alertaría a los centinelas. Para amortiguarlo, cubrió la lima con el pañuelo y así limó la anilla de los grilletes. Era fina, no le costó mucho librarse de ellos. Luego la tomó con los barrotes, estos eran gruesos y le iban dar mucho más trabajo. Imposible limarlos, sin hacer ruido. No lo conseguiría. Estaba perdido, el sonido de la lima alertaría a los centinelas. No era lo mismo limar la pequeña anilla que sujetaba sus pies y manos, que intentar serrar algo de un diámetro superior, sin despertar a nadie. El pañuelo tampoco le serviría, los barrotes eran muy gordos, necesitaba hacer mucha fuerza para cortarlos y la tela le estorbaría.

La naturaleza acudió en su ayuda, sin pedírselo. Poco a poco se levantó un ábrego viento que junto con el ulular de las lechuzas, el canto de las cigarras y el aullido de los lobos, ahogaría el sonido de la lima royendo el hierro. Su dentadura era perfecta y su acero bien templado. Al poco rato los dedos le sangraban, pero el hierro terminó cediendo y logró cortar de cuajo el barrote; tiró de él hacía arriba sin conseguir doblarlo; soltó la lima, se remangó la camisa y probó de nuevo, cogiendo impulso con una pierna en el rodapié del lateral. Nada, el hierro no cedía. Debería serrarlo también por la parte de arriba. Lo hizo con premura y el corazón latiendo con fuerza, le costó horrores. Hasta que terminó con la piel de las manos, desgarrada y sangrando. Al fin el barrote cedió y lo retiró de inmediato.

En esos momentos, mosén Abel desperezándose, se reincorporó sorprendido. Gabriel le hizo un gesto para que guardase silencio y el párroco, aunque algo desconcertado: obedeció.

—Yo salgó primero —le dijo al oído Gabriel—. Luego cuando desaparezca entre la maleza, espera un par de minutos y haces tú lo mismo. No trates de seguirme, si escapamos por separado, tenemos más posibilidades de huir.

Se quitó la casaca y la arrojó fuera, con ella no daría pasado entre los barrotes; aun así pasó justo. Una vez fuera del carromato recogió la prenda, sin ella se moriría de frio en la sierra y tratando de no hacer ruido se internó en el bosque. Al poco rato comprendió que sin un caballo, le darían caza en poco tiempo por la mañana. Avanzó hacia uno de los animales que permanecía atado contra un árbol. Silencioso le acarició las crines y lo montó, largándose al trote, despareció entre la espesura. Todos dormían a pierna suelta y nadie depararía en la falta del animal hasta la mañana siguiente. Entre tanto mosén Abel pugnaba por salir entre los barrotes, pero era mucho más corpulento que Gabriel y se quedó encajonado con la panza aprisionada, sin conseguir escurrirse fuera ni regresar adentro. Con las prisas Gabriel se había olvidado de devolverle la lima y no podría cortar más barrotes.

Por mucho que apretara su culo gordo, no conseguía pasar: la masa corporal era superior en centímetros cúbicos que el espacio entre barrotes y se quedó allí atrapado. Llorando a lágrima viva por su mala fortuna. Así lo encontraron por la mañana: insertado entre los barrotes, sollozando como un chiquillo. Al verlo, el general rompió en una terrible carcajada. Aquel trozo de carne, atrapado entre hierros, le resultó gracioso.

—El otro ha escapado y se ha llevado un caballo. A estas horas ya estará en el campamento francés. Sabe nuestra posición, así que mejor largarse de aquí cuanto antes —le informó Miguel.

—¿Quiere qué lo fusilemos? —preguntó Marcos, señalando a mosén Abel.

—Ja, ja, ja —rio Juan Martín—. Parece un trozo de ternera en una barbacoa. Tengo una idea mejor: asaremos a este cerdo traidor como si fuese un chuletón.

Obedeciendo sus órdenes varios  hombres prendieron fuego al carruaje, antes de levantar el campamento y las llamas le provocaron a Abel una muerte lenta y dolorosa. Su agonía fue tremenda, sus gritos se escucharon en la lejanía, las quemaduras terminaron con su vida, mucho más lentamente de lo que hubiese deseado. Hasta el mismo general, se arrepintió de su decisión. La barbarie en ocasiones parece apoderarse del ser humano de una manera atroz. Su traición, no justificaba la crueldad con que se ensañaron con él. Al fin y al cabo, en el pasado había ayudado al general a ganar muchas batallas, pero aquello era la guerra y en ella, los humanos se volvían bestias. Las ideas y las pasiones se descontrolan, cuando de defender la patria se trata: como si esa línea imaginaria que divide unos países de otros, existiese realmente; cuando son los hombres quienes la trazan; aunque en ocasiones pueda influir también el relieve —siendo los Pirineos una barrera natural que separa ambos países— de manera bastante clara, creando diferentes culturas y maneras de pensar.
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Llevaba días desesperada, pensando en cómo acceder a la buhardilla del  ático para descubrir los secretos que tan celosamente guardaba Celestino bajo llave. Aquel lugar era inexpugnable como un zulo. Además seguro que guardaba todo celosamente en una de esas cajas fuertes de fabricación suiza, que se abrían girando una ruedecilla después de marcar algún tipo de combinación secreta. Mi imaginación se disparaba tratando de adivinar los números que el posadero guardaba tan celosamente en su mente, aunque por desgracia mis poderes telepáticos no llegaban tan lejos. Otra caja que debería abrir era la de mi memoria, y tratar de recordar todo lo posible sobre mi pasado. Aquellos días logré liberarme del bloqueo mental, que hasta entonces por causas ajenas a mi voluntad, mantenía velados mis recuerdos. Supongo influyó que había menos trabajo en la posada y Celestino estaba demasiado ocupado en la tahona para preocuparse de mí. Hecho que aproveché para dar largos paseos por la campiña, desatendiendo mis labores. El aire de la montaña me sentó tan bien, que logró abrir dentro de mi mente una ventana al pasado que llevaba demasiado tiempo cerrada, permitiéndome acceder a recuerdos enterrados en mi subconsciente. Al mismo tiempo que me liberaba de oscuros traumas como el dolor que supuso para mí la muerte de mi hermano Pablo al que tanto había amado en el pasado. Para superarla había levantado un muro en mi memoria que bloqueaba mis recuerdos y me impedía pensar en ellos. Era hora de volarlo en pedazos.

Yo pertenecía a una familia humilde pero alegre. Mis padres me debieron entregar a Celestino a cambio de algunas de las muchas tierras que poseían en el valle de Boí. O eso al menos, después de darle muchas vueltas, es lo que sospechaba. Una luz se encendió entonces en mi mente. Seguro que mis padres le entregaron las tierras a Celestino a cambio de hacerse cargo de mí, por eso el ponzoñoso empeño de Gerardo en casarse conmigo. Esa cláusula vendría en el contrato de adopción, debería casarme con él para que la donación de las tierras se hiciese efectiva. Así se asegurarían mis padres de que nunca volvería a darles la tabarra. Cierto que éramos siete hermanos, pero no tan pobres como me quisieron hacer entender desde niña. Mis padres tenían algunas propiedades, un lujo en aquellos tiempos pero muy pocas ganas de trabajar sus tierras.

El valle donde me críe era angosto y rodeado de montañas: no tan altas como las de Berge aunque con una vegetación mucho más densa y gran cantidad de lagos. Yo era la pequeña de la familia; todos mis hermanos, mucho mayores que yo, me trataron siempre con mucho cariño. En realidad mi nacimiento no fue muy celebrado por mis padres, después de amamantar a seis criaturas, mi madre ya no quería tener más hijos. Cuando llegué y vieron que se trataba de una niña, sus peores augurios se habían cumplido. Otra mujer que mantener: la tercera, los otros tres restantes eran chicos. Al menos un hombre servía para ganarse un salario digno trabajando la tierra, las mujeres poco aportaba a la economía del hogar: no quedaba otra que buscarles un marido.

Mis dos hermanos más mayores partieron hacia Cuba unos meses después del parto. Nunca regresaron hasta la fecha. Al menos no tengo conocimiento de ello. Por lo tanto siendo yo un bebé no los recuerdo apenas. El menor se llamaba Pablo tenía diez años cuando yo nací, ayudaba a mis padres con el ganado y las labores de labranza. Era muy simpático y agradable conmigo. Años más tarde se enroló en el ejército, la mala fortuna quiso que perdiese la vida en la batalla de Trafalgar. Era el más emprendedor de la familia y siempre mandaba mucho dinero a casa. Al principio mis padres me ocultaron su muerte, para evitar una de esas terribles pataletas que me daban, cuando me enteraba de una desgracia. Al final acordaron decírmelo, al fin y al cabo era un héroe que había entregado su vida por la patria. La alianza con Napoleón en la batalla de Trafalgar resultó desastrosa para nuestra nación, además de perder casi toda nuestra admirable armada, perdimos gran parte de nuestro prestigio como potencia militar frente a nuestros enemigos.

Mi padre se llamaba Isauro. Era una persona muy introvertida e instruida, a pesar de que su rostro mostraba un aspecto fiero y embrutecido. Un hombre bastante delgado, aunque no espigado, sino más bien del tipo fibroso, bien musculado, contrastando con un carácter linfático que no concordaba demasiado a primera vista con su aspecto de rudo campesino. Ni tampoco cuando hablaba se expresaba igual que la gente del lugar. Lo hacía de una manera más refinada como si perteneciese a una clase social superior. Al contrario de mi madre que era muy activa, mi padre prefería que los trabajos duros los hiciéramos los demás. Él nunca se ensuciaba las manos, le gustaba vestir elegante y nos traía caramelos cada vez que bajaba a la ciudad. Yo tenía solo nueve años cuando me entregaron a los Venancio. Lo hicieron prometiéndome un gran porvenir en una casa muy rica. Era mentira, desde que llegué no he hecho más que trabajar.

Mis dos hermanas mayores, Casilda y Rebeca, fueron entregadas en adopción a otras dos familias adineradas como yo. Una vez se libraron de nosotras y las tierras, mis padres se trasladaron a vivir a Barcelona, junto con mi tío Ignacio que tenía una relojería muy prestigiosa en las Ramblas. Daba igual, estaba claro que yo les estorbaba. Eso no quitaba el cariño que les guardaba; puesto que nunca me maltrataron, ni me hicieron  trabajar tanto como Celestino.

En ocasiones regreso a mi infancia y en mi imaginación me evado caminando por interminables e intrincables senderos, cuyos lindes acaricio con las manos extendidas, rozando las puntiagudas y diminutas hojas de boj que se deshacen entre mis dedos; perdida en un angosto laberinto que discurre cercano a un río, cierro los ojos y puedo escuchar el murmullo de sus aguas, como la respiración jadeante de un dragón, entrecortada por los meandros que se formaban en los tramos en que la corriente bajaba más calmada. Mi padre gustaba de acompañarme en nuestros paseos, pero rápido se aburría y se sentaba a fumar en la orilla. Mientras encendía un puro, observaba la caña anclada entre dos guijarros y, dejándola allí, permanecía quieto para no asustar a los peces, esperando que picara alguno. La ley del mínimo esfuerzo, dejando que el azar hiciese su trabajo, así era mi padre. Si notaba alguna tirantez en el sedal, se lanzaba sobre ella, recogiendo el carrete y ya estaba la cena medio lista. Aquel río era generoso y siempre picaba algún pez. Luego había que freírlo en una sartén, pues no nos gustaba nada comerlos crudos. No sé por qué, yo mantenía un extraño dialogo con la trucha, mientras se freía. Ella agónica me contestaba en mi imaginación. Aquella conversación por muy surrealista que me resulte ahora fue el primer contacto que tuve con la muerte durante mi infancia. En cambio cuando la comía ya no hablaba con ella, suponía que una vez masticada dentro de la boca, la trucha se convertía en otra cosa, diferente a cualquier clase de materia viva.

Me encantaban aquellas especies de meriendas campestres que realizábamos en los márgenes del río. Al borde del meandro la arena era fina y el agua pasaba sobre ella, alisándola. Mi madre llevaba la comida en una cesta de mimbre y buscaba para acampar una zona umbría. Me gustaba entrar en el río de la mano de mi hermana Casilda y remover sus aguas, formando ondas que desaparecían entre los juncos, según iban aumentando su tamaño. En aquella época Casilda estaba triste porque nuestra hermana mayor había marchado para la ciudad, mis padres le buscaron acomodo en una familia de la capital. Sabía que ella iba ser la próxima en abandonar el hogar familiar. Aquel lugar era precioso, ninguna de nosotras quería abandonarlo: allí éramos felices.

—¿Me acompañas al lago? —me preguntó Casilda.

—Sí, claro —respondí toda contenta.

Nos despedimos de mis padres y ascendimos entre avellanos y acebos, alejándonos de la vertiente del río para llegar a un lago que era una preciosidad. Una vez allí, corrimos a darnos un baño. El agua estaba fresca, deliciosa, pero fría. Era inevitable, se trataba de un lago de montaña. Al salir sentíamos como se encogía nuestra piel y nos calentábamos dando palmadas con las manos. El aire azotaba nuestros cabellos y nos pusimos boca abajo, tumbadas sobre la hierba, observando el movimiento de unos diminutos pececitos en el fondo del agua. Sobre la planicie acuosa, se elevaban las moles del círculo montañoso que rodeaba el valle; cuya silueta no lográbamos tocar por mucho que estiráramos los brazos. Allí desnuda sobre la hierba, sintiendo su suave cosquilleo entre los muslos, creía flotar más allá de las aguas; sobre las altas cumbres que parecían separarnos del resto del mundo. En cierto modo ese lugar se parece un poco a Berge por lo intrincado de su situación. Se trata de uno de esos valles tan encajonados en la montaña, que resultan fascinantes vistos desde cierta altura.

Una tarde las dos hermanas subimos a lo alto de un collado. Allí arriba no había otra vegetación que un espeso matorral de color tostado. Según ascendíamos, las montañas que nos rodeaban, parecían doblarse en su cima como dos piernas de mujer: las rotulas eran los picachos y los muslos cerrándose los murallones, proyectando una sombra siniestra sobre el collado. En vez de asustarme, me pareció aquella escena muy placentera aunque a esa edad, todavía no la asociaba yo con Eros; quizás en mi subconsciente aquel sublime paisaje, resultase ser en definitiva: el primer contacto real que he tenido con lo erótico durante mi infancia. Claro que ese estado en aquel momento no logré dilucidarlo, sin embargo eso creo a día de hoy. El matorral tostado tenía también algo de femenino y el fondo del collado entre las dos moles; semejaba un principio y un final de todo. Apretados frente al abismo, dibujando bucles, mecidos por el viento: los hierbajos se inclinaban como impulsados por ventosidades alpinas, mostrándonos lo que podía ser una vulva gigante, recortándose contra un cielo azul celeste.

El sol pegaba fuerte y Casilda se quitó la blusa, liberando el pecho del corsé, permitía que el astro rey bronceara su piel con sus cálidos destellos. Allí éramos libres, podríamos hacer cualquier cosa. La montaña era un lecho sin fondo, de color cremoso como la epidermis de una venus gigantesca o uno de esos flanes que preparaba mamá con huevos caseros. Los pechos de mi hermana eran redondeados y bien formados con el pezón rosado, mucho más grandes que los míos. La diferencia de volumen era normal debido a la edad, yo sentía envidia sana de su tamaño y al mismo tiempo admiración. Me parecían hermosos al lado de mis tetas pequeñas, sin volumen, informes, aunque no tardarían en crecer; todo inevitablemente formaba parte del ciclo evolutivo que la naturaleza nos tiene destinado. El aire a aquellas alturas ayudaba a soportar la potencia del sol que se derramaba por todo nuestro cuerpo y lastimaba la vista. 

Un día que mis padres se fueron a la ciudad y nos quedamos nosotras solas con mi hermano Pablo. Los tres bajamos al río a pescar truchas. Aquel paraje era fantástico, Pablo lanzó el sedal y nosotras lo celebramos con aplausos. No sé si fue su último año con nosotras, antes de alistarse en el ejército, pero los tres juntos éramos muy felices y disfrutábamos como locos; sobre todo de los ratos pasados lejos de los adultos.

Mi hermano era delgado como nuestro padre, aunque con un temperamento mucho más activo. Siempre estaba lleno de vitalidad y cuidaba de nosotras mejor que nadie. Su masculinidad, parecía rodeada de una especie de aurea protectora que nos hacía sentir seguras y dichosas a su lado. En ocasiones pienso en mi verdadero padre y se me presenta trasmutada su figura con la cabeza de mi hermano Pablo, como si él fuese mi verdadero y único progenitor. Sé que esto todo puede parecer una locura, y aunque en el fondo tengo bastante claro que Pablo no era mi padre, sino mi hermano; quizás mi subconsciente añoré realmente la figura de Pablo, como una figura paternal; debido a la confianza y cercanía que nos mostraba siempre. No es que no quisiese a mi padre a pesar de mostrarse siempre frío y distante con nosotras, sin embargo desde luego su actitud parasitaria; marcada por su carácter linfático, lo alejaba bastante de nuestro ideal infantil.

Era un hombre muy talentoso seguro, aunque el sacrifico por los hijos no estaba entre sus virtudes. Tuve claro desde pequeña que era el cabeza de familia y siempre le debíamos tener respeto. Este último vocablo no me gustaba nada, no entendía de todo su significado. Lo asociaba con una persona mayor que no podía molestársele con nuestras cosas de niñas. Eso era tener respeto a las personas y las cosas de los mayores. Me daba miedo esa palabra, no me sugería muchas confianzas. Así era mi padre, alguien tan cercano como lejano al mismo tiempo. No jugaba con nosotras, ni bromeaba nunca. Era imprescindible guardarle respeto o nos clavaría su mirada helada como advertencia. 

Las cosas de mi padre no se tocaban nunca, ni debíamos preguntar sobre ellas. A dónde iba y en que gastaba su dinero no era cuestión nuestra. Nadie lo sabía, mi madre tampoco se atrevía a preguntárselo. Si regresaba algo bebido alguna noche: ella guardaba silencio como si no se enterase de su estado. Siempre evitaba enfrentarse a él. No solía beber muy a menudo, ni la maltrataba, pero le enojaba cualquier pregunta sobre dónde había estado. Si la hacía, se enfadaba y le retiraba la palabra, hasta que la cuestión quedaba en el olvido. Con el tiempo se acostumbró a sus silencios y a que sus continuas ausencias del hogar no cesaran de aumentar. Se comportaba como un alma errante, transitando por los bosques de un inframundo, donde nosotras no teníamos cabida. Solía regresar de sus correrías nocturnas cada vez más tarde, sin decir nunca nada a nadie. A pesar de todo mi padre era muy aquiescente con nosotros. Nunca nos reñía, ni trataba de corregirnos para eso estaba mi madre. Le daba igual, actuaba como si no existiésemos. Eso me enfadaba mucho, su actitud denotaba cierta desidia y total dejadez de sus funciones paternales. Para él éramos un estorbo, aunque no nos martirizara por ello. Así que no quedaba otra que tenerle respeto y aceptar sus decisiones, sin discutirlas nunca. Aunque rara vez nos daba una orden, cuando lo hacía resultaba esta tajante, sin admitir replica. Mi padre era así, rozando lo paranormal, parecía estar más fuera de este mundo que dentro. Lo aceptábamos tal como era. Al fin y al cabo, cada uno tiene sus cosas; o eso al menos decía mi madre, cuando hablábamos sobre sus rarezas. Ella lo defendía diciendo que era un hombre bueno y correcto, parco en palabras, pero con un corazón de oro. Si no queríamos que se enfadara no debíamos molestarlo nunca con nuestras tonterías.
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En realidad Pablo era algo más que un hermano para mí, una especie de amigo al que podía contarle todos mis secretos, sin ningún tipo de temor a que los fuese divulgando por ahí; simplemente eran nuestros y punto. Él me enseñó a amar la naturaleza y aprender a pasear por ella como una mera observadora, sin alterar con mi presencia la tranquilidad de la fauna, ni intervenir en el discurrir de la vida diaria del mundo animal. Siempre dentro de lo posible, pues en principio nuestra irrupción podía suponer una amenaza para ellos; no obstante si nos movíamos con sigilo, esperando el tiempo necesario para que se adaptasen a nosotros —sin mostrar ningún tipo de hostilidad— el impacto medioambiental de nuestro paso sería menor. Según eso avanzábamos bajo los árboles en silencio, sorprendiendo algún armiño despistado. Erguido sobre sus extremidades inferiores, el mustélido, cuya larga cola remataba en un pincel de pelos de color negro; exhibía un lomo blanco, contrastando con el color pardo del dorso. En cuanto se percató de nuestra presencia, trepó por la rama de un roble para ocultarse. Era hermoso lo quería llevar conmigo para que me hiciese compañía por las noches en la cama. Pablo me explicó que es un grave error domesticar a un animal salvaje como si fuera un perro. El bosque era su casa y lo mejor era dejarlo tranquilo.

Lo mejor que podemos hacer por ellos es evitar alterar sus hábitat natural. La intervención del hombre en estos solitarios parajes, provoca grandes daños poniendo en peligro su supervivencia. No todos los que se acercan al bosque vienen cargados de buenas intenciones como nosotros. A menudo llegan grupos de furtivos que los matan para comerciar con sus pieles.

Las palabras de Pablo habían causado un profundo dolor en mi interior. No entendía que valor podían tener sus pieles para aquellos hombres. Solo de imaginarme a un cazador haciendo daño a nuestro amigo el armiño, el alma se me desgarraba por dentro. Desde entonces odio profundamente a todas las señoras que llevan algún tipo de pelaje de animal rodeando su cuello. No tienen conciencia, ¿qué les ha hecho el pobre armiño? En ocasiones remontábamos el bosque en busca de espacios abiertos, ganando altura hasta alcanzar una majada, desde donde pasábamos horas contemplando el abrupto perfil montañoso.

—Si no apruebas matar animales, ¿por qué te vas alistar en el ejército para matar personas? —le pregunté con curiosidad felina.

—Porque las personas podemos defendernos por nosotras mismas por otros medios que los animales no logran comprender. No es lo mismo disparar contra alguien armado que quiere hacerte daño, que hacerlo contra un animal indefenso; eso resulta una cobardía.

De esa repuesta deduje que el entendimiento de un animal no le daba para aprender a manejar otra arma que no fuese sus propias pezuñas, astas, aguijón o dentadura; según fuese el mecanismo de defensa con lo que la naturaleza lo hubiese proveído. En cambio la imagen de unos hombres disparando contra otros, me repudiaba tremendamente. No me importaban los motivos porque lo hiciesen, fueran estos políticos, territoriales o religiosos. Yo solo me centraba en que el simple hecho de matarse entre seres de la misma especie me horrorizaba. La explicación de Pablo no me dejó muy satisfecha. Él lo notó en mi mirada. Mis pupilas se clavaban en él fijamente, mientras fruncía el ceño. Ese gesto tan característico mío, nunca le pasaba indiferente. Excusaba decir nada más, ni formular otra pregunta, Pablo me entendía perfectamente. Significaba que su respuesta no era suficiente y necesitaba una segunda lectura. Es difícil recordar con el paso de los años lo que me dijo exactamente, pero debió ser algo así:

No me gusta nada disparar contra otras personas, pero hemos nacido en una época terrible, si quiero prosperar en la vida y aprender a leer y escribir, solo me quedan dos opciones: ingresar voluntariamente en el seminario o alistarme en el ejército y tratar de llegar a oficial. La primera opción la descarto, porque me gustan las chicas y los curas no pueden casarse. Así que elijo el ejército, pues no quiero pasar el resto de mi vida, siendo un analfabeto.

Era demasiado niña para entender su explicación, pero no era tonta. Sabía que aprender a leer y escribir era algo tan importante que merecía la pena matar por ello. Si  años más tarde no aprendiese hacerlo, no sabría por ejemplo cosas tan importantes, como que aquella zona hace millones de años permanecía cubierta de aguas marinas. Al final de la era se produjo una fuerte transformación, emergiendo las capas sedimentadas del fondo para plegarse dando lugar a las montañas que nos rodeaban. Estas terminaron adaptando su forma actual por el efecto continuo de la erosión durante millones de  años. Entonces no lo sabía, ignoraba el origen de esas montañas. Supongo que tras aprender a leer: mi mirada ya no es tan vacua, como la de las vacas que ven pasar el tren. Ahora incluso puedo saber hacia dónde se dirige ese tren. Por entonces todavía no existía el ferrocarril en España, tardaría todavía unos años en llegar; sin embargo sirva este símil para tratar de entender lo que estaba explicando. Como no es lo mismo una mirada de una persona analfabeta que la de alguien instruido.

La marcha de mi hermano al ejército, resultó un duro golpe para mí, todavía no me acostumbro a su ausencia. Lo echo de menos, tanto como a Gabriel. Quizás menos desde que conocí al hijo del ebanista. Aunque desde entonces comencé a odiar la muerte: solo por el hecho de haberme arrebatado a mi hermano, temía que un día se llevase también a Gabriel. La voz de Pablo sigue surgiendo dentro de mí, me habla desde el Más Allá. Seguro que solo se trata de mi imaginación. Para que lo entendáis mejor: antes debo explicaros la facilidad con que en ocasiones logró evadirme de la realidad. Es algo innato en mí, nunca logro concentrarme del todo en algo. Enseguida me aburro y se me va la cabeza a otra cosa. Vago por otros lugares con una facilidad tremenda. Al principio mi madre me reñía por ello. Supongo que le molestaba que no le prestase atención. Luego se acostumbró a ello. No le quedaba otro remedio. Simplemente me iba, dejándome arrastrar por los duendes, cuando lo que estaban diciendo los mayores no me interesaba demasiado. Nunca me sentí mal por ello. Era como un  truco de magia: ahora estoy, ahora ya no estoy. Desaparecía sin necesidad de que un mago me tocase con una varita de mágica, para volver a reaparecer en cualquier momento cuando algo en la realidad llamaba de nuevo mi atención, reclamando con su contundencia mi presencia. Esa facilidad para evadirme me ha ayudado siempre a sobrellevar mejor las dificultades que pone ante mí la vida; dificultades que otras personas se las toman demasiado en serio. Cuando algo se torcía mucho, dejaba de pensar en ello y de pronto como por arte de magia aparecía la solución delante de mis ojos sin buscarla. Mi mente tenía miles de recovecos por donde pasearme para no aburrirme nunca. Todos esos callejones no comenzaron a llenarse realmente hasta que aprendí a leer años más tarde. 

Mis paseos en burro con mi hermano Pablo por el valle de Boí, se repitieron por un tiempo. Éramos felices, bueno al menos no dependíamos de nadie, íbamos a nuestro aire, ascendiendo collados y buscando lagos ocultos, donde nos bañábamos y disfrutábamos de la naturaleza con toda su plenitud. Una estela de abetos solía rodear los lagos y recogíamos flores del suelo que, Pablo solía colocarme en el pelo.

Antes os he hablado del carácter huraño de mi padre, pero poco os dije de mi madre. Lo cierto es que poco recuerdo. Está bien me esforzaré, todo sea por complacer al lector. Mi madre vivía encerrada en la cocina, pendiente de nosotros y de mi padre. Solo salía de casa para trabajar en el huerto, labor en la que colaborábamos todos, especialmente mi hermano Pablo que además se ocupaba de sembrar los campos de maíz, cuidar los viñedos y atender a los animales entre otras tareas. Mi madre cocinaba muy bien, pero abusaba de la sal y los azucares. Cosa que repudiaba Pablo que siempre le estaba riñendo, aunque después fuera el primero en vaciar los platos. Yo también comía mucho. Era una glotona, engullía todo lo que me ponían delante. No podía resistirme ante las moras silvestres: me inclinaba sobre ellas y las arrancaba de las zarzas con la boca como hacían las cabras. Con los higos lo mismo: me subía sobre los hombros de Pablo y los arrancaba directamente de las ramas con los dientes, las manos las tenía ocupadas sujetándome en sus hombros.

Mi madre se pasaba el día con sus recetas y cosiendo. La recuerdo siempre con la aguja remendando los pantalones rotos de los demás o pegándole a la calceta hasta reventar. Su vida tenía que ser muy dura, pero casi nunca se quejaba. Eso era digno de admiración, desde luego yo no era igual: mis rabietas eran terribles y quería ser el centro de atención siempre de todo. Ese carácter lo debí heredar de mi abuelo que era un cascarrabias. Mis abuelos vivían en un pueblo cercano a Boí, llamado Taull. Poseían algunas ovejas y se dedicaban a vender su lana en los mercados. Mi madre también quiso comprar unas ovejas, pero mi padre le quitó la idea de la cabeza, según él daban poca rentabilidad y lo dejaban todo perdido de heces. Mi madre no protestó, lo que decía mi padre nunca se ponía en entredicho.

En aquella época mi padre se gastó todos nuestros ahorros en comprarse una leontina de oro que solía sacar del bolsillo del chaleco cada poco para mirar la hora. Después de aquel derroche, pues éramos gente pobre, mi madre tampoco protestó. Eran cosas de mi padre y las cosas de mi padre no se tocaban. Hiciera lo que hiciese, siempre estaba bien. A pesar de los años trascurridos, no se me va de la memoria aquel objeto que a mi padre tanto le gustaba exhibir. La cadena tenía un dibujo parecido a una pulsera, con un enganche que se sujetaba al reloj por una anilla. Sus eslabones, sobrepuestos, brillaban como una luciérnaga cada vez que la desplegaba, impresionándonos a todos. Aquella leontina en sí, llamaba mucho más la atención que el reloj. Le daba una especie de aire intelectual que no se correspondía con la realidad. Eso sí, andaba siempre sin un duro en los bolsillos, aunque parecía no importarle; sabía cómo granjearse buenos amigos que corrían con sus gastos.

Así era mi padre, un pobretón con aires de rico. No pasan muchos días sin que el dichoso objeto regrese a mi mente. Siempre asociado a la figura de mi padre. La leontina se hace presente, cada vez que me viene su imagen a la memoria, me pregunto si todavía la conservará o la habrá empeñado para pagar alguna de sus múltiples deudas de juego. Eso no lo sabía entonces, pero mi padre era un jugador empedernido. No de los buenos, eso era lo triste. El póker se llevaba los pocos ingresos que lográbamos reunir todos con mucho esfuerzo. A pesar de su comportamiento, nunca nadie le echo nada en cara. Ni siquiera Pablo que, prefirió alistarse en el ejército a enfrentarse a él. Me gusta pensar que si mi padre fuese de otra manera, y trabajase duro para pagarle unos estudios dignos: Pablo nunca se habría ido y no hubiese perdido la vida en la guerra. Quizás eso sea rizar el rizo demasiado, tampoco puedo responsabilizar a mi padre por ello. Al fin y al cabo cada uno ya tiene bastante con cargar con las culpas de sus actos, como para aún encima hacerse responsable de las decisiones de los demás. 

El año que murió Pablo, yo ya llevaba más de medio lustro trabajando para Celestino. La trágica noticia llegó a Berge una mañana de octubre por telegrama. Sus restos fueron enterrados con todos los honores en el cementerio de Boí, me resultó imposible asistir al sepelio: el crápula de Celestino no me lo permitió, debía atender mis obligaciones en la posada. Mis padres pasaron horas, debatiendo si deberían comunicármelo. Me alegro que lo hicieran, de otra manera, nunca se lo hubiese perdonado. Aunque no haya podido asistir a su entierro, siempre lo llevaré en mi corazón. Nunca olvidaré los buenos ratos compartidos durante nuestra infancia, como una de las pocas cosas buenas que me sucedieron en la vida.
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El tiempo corre y la guerra se termina. Al parecer Rusia ha sido una tumba para Napoleón. Ahora los nuestros han tomado clara ventaja, acorralando en el norte a las tropas imperiales. Los combates han llegado hasta los Pirineos, donde se encuentra combatiendo Gerardo que no tardará en honrarnos con su visita. Sus cartas me las entrega puntualmente su padre. Su empeño en cortejarme me parece cruel; llena los renglones de palabras galantes que dadas las circunstancias, me resultan superfluas y fuera de lugar. Dice que lo han ascendido a coronel, convirtiéndose en la mano derecha del mismísimo Juan Martin el Empecinado. Lo cierto es que me da lo mismo, como si lo ascendiesen a general. Esta mañana he escuchado el sonido de combates cerca de Berge, todos en el pueblo tenemos el corazón en un puño.

En una de sus cartas Gerardo me ha contado su encuentro con Gabriel. Según él: lo capturaron en la sierra, luego cuando lo iban a fusilar logró huir serrando los barrotes de su celda. No terminaba de creérmelo, hasta que me lo confirmó Manuel, un vecino del pueblo que nos visitó el mes pasado y también pertenece a la partida del Empecinado. No comprendo los motivos que han podido llevarlo a luchar al lado de los franceses; quizás la noticia no sea cierta, Gerardo y Daniel pueden estar confabulados para difundirla. Aunque es poco probable, de Gerardo podría esperarlo, pero el hijo del boticario es una persona seria y nunca mentiría en algo así. El hecho de que el acontecimiento de la huida de Gabriel se haya propagado como la pólvora por el pueblo, no me agrada en absoluto. Si Gabriel regresa a Berge, todos lo considerarían un traidor y su vida correríá un serio peligro. 

La posada está vacía, Serafín y Celestino la abandonaron a media mañana, pasaron parte de la noche hablando en el salón. Logré esconderme tras una cortina y pude escuchar su conversación integra. Los muy cerdos tienen planeado levantar un balneario en las tierras que heredarán de mi familia, cuando se consuma mi matrimonio con Gerardo. Estoy asustada: solo una cosa me da más miedo que ese enlace y es la mismísima muerte. Toda la noche permanecí oculta en mi escondite, atenta a cada detalle de su conversación; cuando se retiraron a sus aposentos estaba ya muerta de sueño, pero al fin había descubierto su secreto.

Un temporal feroz, se extiende en el horizonte, arrancando árboles de cuajo: hace volar las tejas y amenaza con derribar los muros que delimitan los montes. El cielo se ha vuelto oscuro y no ha parado de nevar en toda la noche. Alguien abre la puerta de la posada. ¿Quién puede ser a estas horas? Solamente un loco se atrevería a aventurarse por los caminos con este temporal del demonio. Lo primero que distingo es una casaca verde con los botones dorados, está cubierta de nieve. Según entra va dejando el barro de las botas esparcido por el encerado suelo que con tanto esfuerzo he logrado pulir esta mañana. Eso me enfurece, parece alguien muy joven y aterido de frio. Escondido en las sombras, no logro distinguirlo bien. De pronto el corazón me da un vuelco, esas facciones me resultan familiares. Esa cara acartonada, pétrea, apelmazada, compacta, amazacotada y cerúlea; parece la del hombre de las nieves. 

No me mires… no me mires… o me convertiré en piedra. ¡Dios santo! Quítate esa ropa cuanto antes o morirás congelado. Acércate al fuego, estás temblando. No consigo articular palabra, mientras te desnudo. La luz que entra por la tronera ilumina vagamente tu imagen, debemos deshacernos de estas ropas cuanto antes; aunque reconozco que la casaca es muy hermosa, pero si te ven con ella eres hombre muerto. La arrojaremos al fuego, está tan mojada que no creo que arda. Dices que no piensas desprenderte de ella, parece que estás orgulloso de lo que representa. ¿Qué has hecho?, ¿por qué te has pasado a los franceses? No contestas, es lógico, te juegas la vida para venir a verme y yo encima sermoneándote. Tengo una idea mejor: colocaré la casaca extendida sobre una silla frente a las llamas, así secará rápido, por si la vuelves a necesitar. Es posible que no encuentre otra guerrera de tu talla.

Caliento agua en una taza y te la doy a beber, toses, mal asunto. Suerte que no hay nadie en la posada, subo arriba por ropa seca. Entro en la habitación de Gerardo y saco del armario unos pantalones de lino, un jersey de lana y una camisa. No hay ninguna prenda de abrigo, él muy canalla se las ha llevado todas a la guerra. La ropa de Celestino te quedará muy corta. No nos quedará otro remedio que aprovechar la casaca verde. Increíble lo rápido que seca, tiene un paño maravilloso. Nadie confecciona como los franceses. Pero si alguien te ve con ella puesta te matará. Al fin pareces reaccionar, todos tus músculos entumecidos, paulatinamente, comienzan a recobrar la vida. Casi te congelas a la intemperie.

Te esconderé en la cuadra, en cuanto no aminore la tormenta; salir ahí fuera con este tiempo, sería un suicidio. Está bien, te ayudaré a escapar, pero no pienso irme contigo. Eres un maldito afrancesado, un traidor. No me mires así, con cara de perro apaleado. Al menos muestra un poco de orgullo… Asesino… Hipócrita… Estás temblando… Quítate también la camisa… No sientas vergüenza... Aquí tienes una toalla, cúbrete, no mirare. ¡Qué cuerpo! ¡Me estoy volviendo loca! Qué estoy haciendo, no puedo controlarme. Eres un traidor, si me enredo contigo, también terminaré en la horca. No… no… No quiero verte desnudo, tapate con esa toalla… Te has vuelto loco… Los labios… no me beses… sabes que me derrito… ¡No llores!... Mejor márchate… no puedo acompañarte.

¡Al diablo con todo! Terminamos por el suelo como si fuéramos animales, si entra alguien en la posada será nuestro final. ¡Quieto! Las lágrimas brotan ahora de mis párpados. ¡Gabriel! ¿Por qué has tardado tanto? Tus manos recorriendo el contorno de mi cuerpo… No oscilan, se deslizan. Me quitan la ropa… Todo ocurre muy deprisa… Mi alma explota… Afuera llueve a cantaros, pero no nos importa. La luz baña las estanterías y cae en picado sobre nosotros.

Llevas el pelo bastante largo a lo francés, recogido atrás en un moño. Te lo quitas, dejando la melena suelta, según se va secando, te voy separando los mechones: se deshacen entre mis dedos como la seda. Me coges por la cintura, separo los muslos y te siento dentro de mí: noto un chasquido al desquebrajarse el himen y el dolor hace de nuevo estallar mis lágrimas. Tú te mueves despacio con toda la delicadeza del mundo. Ahora soy tuya, parece que todo lo demás a nuestro alrededor se ha esfumado: las ideas, el patriotismo, la política; ya no importan una mierda, ante el vaivén de nuestras caderas. Si, amor mío, llevo toda la vida esperándote. No te detengas ahora. Luego te lavaré el pelo con el jabón que me regaló Gisèle y todo él, olerá a rosas perfumadas. Siento dentro de mí, estallar fuegos artificiales. Mientras cerca de aquí, soldados se matan entre sí, nosotros lo hacemos lentamente; tratando de alargar eternamente su agonía. Estoy a punto de explotar y siento que ya no puedes más. ¡Es igual!, continúa amor mío. No te retires ahora. Quizás muy pronto ya no podremos volver a estar juntos, tal vez no nos espere más que el infierno, ahí afuera. Acaricio tu piel, apergaminada, fundiéndome en ella; me deslizo por tus bíceps a la velocidad de la luz. Anclada en un goce perpetuo: no quiero terminar nunca. Me gusta llevarte al límite, aunque comprendo que estás agotado. Toda la noche ahí fuera, expuesto al gélido clamor de la tempestad, podrías haberte muerto de frío.

Desnudos, sin miedo a nada, como si nadie pudiese alcanzarnos ni herirnos; nos derretimos el uno en los brazos del otro. Nos lo merecemos: las bocas son sabias, saben reconocer a la persona amada. Los besos son húmedos, en nada se parecen a los de las representaciones teatrales, tan forzados que parecen dados con resentimiento. Mi boca se deshace, se derrite en la tuya. Solo quiere saborear, babea, recorre insaciable con la lengua todo lo que encuentra a su paso. Los cuerpos no se sienten, flotan en el aire, levitan, se elevan sobre el suelo a la altura de los cuadros. No tengo miedo a quedarme embarazada: es como si la niebla nos envolviera, haciéndonos invisibles; elevándonos todavía a más altura como si nos diluyésemos en volutas, formando anillos, salimos por la chimenea y viajamos por la atmósfera, imbuidos en una nube llegamos al lago helado. No nos reflejamos en sus aguas, quizás porque somos ninfas: libres del peso de lo terrenal, nuestras almas vagan por el mundo.

—No te muevas tanto o me voy a ir —dices mientras resoplas.

No contesto, me detengo. Estás rojo, encendido. Es que ya no puedo parar, las lágrimas saltan y resbalan por mi cara. Te siento ahí, justo dentro. El glande a punto de explotar; noto como el mundo se comprime en una capsula de nitrógeno para luego esparcirse por todo el universo. Te oigo gritar, sales de mí en el último segundo, derramando el líquido viscoso por mis muslos. Yo grito, me sacudo, culebreando convulsiono mi cuerpo protestando de rabia por no sentirte todavía dentro de mí.

—¡Lo siento! Es mejor así. Ya tendremos tiempo de tener hijos.

Los veo: bebés a nuestro alrededor, colgados alrededor de mi cintura, repitiendo nuestros nombres; son diminutos y están indefensos, mejor no abandonarlos nunca. No haremos con ellos lo  mismo que hicieron nuestros padres con nosotros. El mundo es un lugar muy duro para sobrevivir solo.

Nos quedamos fundidos, el uno en los brazos del otro. No tenemos tiempo, debemos movernos ahora que la tormenta parece haber amainado. Nos vestimos rápido, recoges las armas y sigilosamente salimos por la puerta trasera hacia las cuadras. Te escondes tras un paquete de heno, mientras yo regreso a la casa para coger una muda y ropa de abrigo. La puerta de la pensión se abre de nuevo. ¡Maldita sea! Salgo de mi cuarto y dejo la ropa sobre la cama. ¿Debe de ser Celestino? Aunque es demasiado temprano para que haya regresado de la tahona. Será un cliente, me libraré de él lo más rápido posible. El cielo está volviéndose a poner plomizo. No tardará en volver a nevar. Salgo a la entrada de la pensión y me encuentro con la persona que justo menos desearía ver en el mundo en este momento.

—Y esa cara de estupefacción, acaso no te alegras de ver a tu futuro maridito.

Estoy a punto de estallar en una rabieta, pero no sería conveniente para nuestros intereses. Sonrío, o más bien fuerzo una sonrisa que resulta un extraño mohín: difícil de interpretar como un gesto de alegría. Debo de tratar de utilizar cualquier ardid para librarme de él o estaremos perdidos. Entonces un hombretón bien fornido, con más galones y medallas en la casaca que Gerardo hace su entrada en la pensión. Se trata de Don Juan Martín, más conocido como el Empecinado.

—Hemos destrozado a los franceses en el valle de Bujaruelo al otro lado del puerto. No podrás creértelo: era la misma compañía a la que pertenecía el Judas de mi primo, con la que nos enfrentamos hace dos años en la sierra de Guadarrama. Parece que esta vez se ha vuelto a librar. Ni rastro de él, buscamos entre los cadáveres, pero no estaba. Es raro varios prisioneros confesaron que se encontraba en la compañía por la mañana. Ha debido de huir con ese tal Dominique y algunos de sus hombres que lograron escapar de nuestra encerrona. A estas horas ya estarán en Francia. No creo que se atreviese a acercarse al pueblo. ¿No lo habrás visto por casualidad? —me interroga Gerardo con ojos maliciosos.

El corazón se me paraliza, apenas acierto a negar con la cabeza como una autómata. Entran más soldados y empiezan a registrar la casa, parece que la expresión de espanto de mi rostro me ha delatado. Debo mantener la calma o todo se desmoronará como un castillo de naipes. Los soldados vuelcan colchones, registran armarios y lo revuelven todo. Luego entran en mi habitación y encuentran la ropa de abrigo sobre la cama envuelta en  un hatillo. Gerardo está furioso y me manda venir.

—¿A dónde pensabas ir con esto? —me interroga con fiereza.

—¡Ya estoy harta de tonterías! —estallo y trato de que mi voz suene convincente o estaré perdida—. Estaba ordenando los armarios y limpiando el polvo. Acaso no soy más que eso para ti, la maldita criada, nada más.

Gerardo duda unos instantes, antes de preguntar lo evidente:

—¿Y para colocar la ropa, necesitas el hatillo? ¿Me tomas por imbécil? ¿Dónde escondes a ese cabrón?

Lo miro con todo el desprecio del mundo, pero me ha dejado sin argumentos. Aun así, insisto con mis mentiras, titubear ahora resultaría muy peligroso.

—Estaba llena de polvo, metí ahí la ropa para ir lavarla en el río.

—¡Mentirosa! —exclamó oliendo mis prendas—. La ropa está limpia.

—Sí pero lleva ahí tanto tiempo que huele a naftalina, pensé en lavarlas de nuevo. No me gusta ponerme la ropa que lleva siglos en el armario —traté de salir del paso como pude—. ¿Dónde piensas qué voy a ir con este tiempo?

—La ropa huele a limpia. ¡Mientes! —me acusa Gerardo.

—Qué sabrás tú, llevas tanto tiempo en el monte sin lavarte, que no distinguirías el olor de una cagada de ciervo del de una flor de lavanda.

—No sé si creerte —gritó enfurruñado Gerardo—. Registrar todas las casas, establos y cobertizos; que no quede un solo grano de trigo sin revolver en todo el pueblo. Si está entre nosotros, lo cogeremos. Esta vez no se librará, lo fusilaremos en la plaza del pueblo delante de todos nuestros vecinos por traidor. Debió escapar al comienzo de la batalla, por eso no tuvo tiempo de coger su caballo. Tampoco lo necesita demasiado con este temporal por las montañas, avanza igual de rápido andando. 

No dije nada, me encerré en mi habitación, ignorando las palabras de Gerardo. El pueblo estaba atestado de guerrilleros, si lo encontraban lo matarían. Gerardo cerró la puerta bruscamente y me ordenó que no me moviera de allí. Dejó a varios solados custodiando mi cuarto, y salió en busca de Gabriel. Algo horrible estaba a punto de suceder: lo matarían y luego todo se acabaría para nosotros. Metí el resto de la ropa en el hatillo a la espera de un milagro, pero sabía que era imposible escapar de allí, salvo por ayuda divina. Rogué a Dios para que lograse huir como cuando limó los barrotes de su celda, pero los milagros solo sucedían una vez. No creo que en esta ocasión lo consiguiese. Una desazón terrible invadió todo mi ser: traté de salir del cuarto, pero los soldados me lo impidieron. Entre de nuevo en mi prisión y rompí a llorar con todas mis fuerzas. Mientras sentía como mi alma se desgarraba por dentro.
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El granero y las cuadras coincidían en la misma caseta donde me ocultaba, era una edificación muy endeble, construida a base de tablas de pino y abeto, con demasiadas prisas y sin ningún tipo de planificación. Al menos servía para protegerme de la intemperie, mientras Sara no regresaba de la posada. En las cuadras solo había una vieja mula, no creía que llegásemos muy lejos con ella, necesitábamos caballos para tratar de cruzar las montañas. La angustia me consumía, pensando que podían acercarse grupos de guerrilleros por el pueblo en cualquier momento y echar abajo nuestros planes de escapar juntos. Mis peores augurios se convirtieron en realidad cuando subido a un tonel, divisé a través de un ventanuco gran trasiego de tropas a caballo entrando en la aldea.

Espabila Gabriel, escóndete en alguna parte o no saldrás vivo de esta.

Le di la vuelta al tonel y no se me ocurrió otra cosa que meterme dentro y cubrirlo con un paquete de heno. Al poco rato, varios soldados entraron en el establo para dejar los caballos, pude distinguir entre ellos, las voces de mi primo y el general Empecinado: si me descubrían todo estaba perdido, en esa ocasión no saldría vivo de allí.

—¿Estás seguro de que es el caballo de Gabriel? —preguntó Juan Martín.

—Sí, los prisioneros me lo confirmaron antes de fusilarlos. Una suerte que no se lo haya llevado con él. Nuestra ofensiva lo debió coger desprevenido y no tuvo tiempo de escapar con el caballo. A pesar de que no le hubiese sido muy útil para atravesar las montañas. Mi primo siempre ha sido un gran jinete y este penco es un magnifico ejemplar. Seguro que lo tiene bien entrenado, ¿si usted da su permiso, me quedaré con él? —le preguntó Gerardo.

—Claro, es todo suyo coronel. Ahora vamos a ver a esa moza que tiene usted en el pueblo. Si Maika se entera de su existencia, se meterá en un buen follón —dijo Juan Martín.

—Nunca lo sabrá, mi general. Sara es mi prometida desde hace años: qué este enamorada de mi primo, me provoca todavía mayor excitación.

—Seguro que sabrás como domarla, ¡vamos a ver esa belleza!, luego os dejaré a solas para que te desfogues con ella —añadió Juan Martín.

Al escuchar aquellas palabras, traté de controlar mi ira y permanecí en silencio, de otra manera, terminaría pasado por la bayoneta. Una vez se fueron, esperé a que los mozos terminaran de atar todos los caballos y reinase el silencio de nuevo dentro la caseta. Levantando con la nuca ligeramente el heno que cubría el barril donde me ocultaba; traté de mirar por un resquicio, escudriñando con los ojos todo lo que alcanzaba a atisbar a mí alrededor. Dentro del establo reinaba la tranquilidad, tan solo tendría una oportunidad de escapar vivo de aquella ratonera infestada de enemigos.

Algunos miembros del ejército regular se habían unido a los guerrilleros, para formar aquel fastuoso destacamento que arrasaba con todo lo que se encontraba a su paso. Esperaba que al menos Dominique hubiese salvado la vida. Salí con sigilo de mi escondite y me acerqué hasta mi penco. Por suerte no les habían quitado todavía la montura, los estribos y las riendas a los animales y todo me salió a pedir de boca. Desaté la brida y lo conduje por la puerta trasera. Después de asegurarme que el Empecinado no había dejado allí ningún centinela de guardia, cogí mis armas, monté sobre mi caballo y salí a todo trote, internándome en la espesura del bosque. El fuerte viento que se estaba levantando facilitó que nadie deparase en mi huida. La noche se estaba echando encima y pensé que debía buscar una guarida donde protegerme de la intemperie, antes de que fuese demasiado tarde y pereciese aterido de frío. No se me ocurrió mejor lugar que la cueva, donde yo y Sara nos besamos por primera vez.

Una alargada sombra se extendía por la montaña, atravesada por una profunda escotadura que según la leyenda un caballero medieval llamado Rolando talló con un golpe de su espada, abriendo una grandiosa puerta en el infranqueable muro que comunica Francia con España; dando lugar con semejante rajadura a una espectacular brecha que desafía los dominios del águila y el lobo. Al alcanzar cierta altura toda traza de sendero desaparee cubierto por la nieve, por suerte conozco el terreno desde niño y una vez dentro de la cueva, me dejó caer agotado en su interior. El frío entumece de nuevo mis huesos, Sara está en peligro; debo de tomar pronto una determinación. Apenas tengo tiempo de acomodarme, cuando observo a unos jinetes acercarse a mi posición. Echo la mano al arma, deben ser hombres del Empecinado. Al notar la falta del caballo, han debido seguir sus huellas en la nieve, hasta que les condujeron a nuestra guarida.

Monto de nuevo sobre el penco y trato de ascender al lago helado. Llega un  momento que resulta inhumano seguir espoleando al animal y me bajo de la cabalgadura. No quiero reventarlo, puedo necesitarlo más adelante. Lo cojo por las riendas y comienzo a subir a pie la dura escalinata que bordea la cascada, cuyas aguas cuelgan, congeladas en lenguas de hielo, dando vida a un peculiar iceberg con forma de dragón. Mis perseguidores me han recortado mucho terreno, parece no importarles reventar los caballos. Esos animales pronto caerán rendidos.

Una vez arriba, vago sobre la superficie vítrea del lago —cubierta parcialmente de agua— que muestra un marco de una belleza incomparable. Camino por su helada superficie, consciente de que mis perseguidores pronto me atraparán.  Debo hacerles frente; trato de atravesar el lago, sujetando las bridas de mi compañero equino. Todavía no le tengo nombre a este magnífico ejemplar: si salgo de esta le llamaré Rolando como al caballero medieval que puso nombre a la soberbia brecha por la que transitamos.

Los hombres del Empecinado ya están en la cima del lago. Me dispongo a ensamblar la espoleta de una granada y la lanzo sobre la vítrea superficie, utilizando toda la potencia de mi brazo, mientras ellos me disparan sin alcanzarme. La granada vuela y explota cerca de los pies de mis perseguidores, reventando en fragmentos el cristal traslucido que cubre el lago: ellos se hunden en sus gélidas aguas, sin remisión. No creo que soporten sus bajas temperaturas y probablemente morirán congelados en ellas. No esperaré a comprobarlo. Mi primo y el general ya han llegado hasta la cima y tratan de rescatar a sus hombres de las gélidas aguas. Aprovecho la coyuntura para marchar caminando sobre la brecha y alcanzar a los hombres de Dominique. Puede que me muera congelado pero al menos, debo intentarlo. No me queda otro remedio: si trato de volver en vez del frío me matarán los hombres del Empecinado. ¡Pobre Sara! Una vez más no he podido salvarte de las garras de mis enemigos.

Trepando como un gato salvaje, me abro camino, agarrándome a las rocas. La oscuridad es total; negros nubarrones cubren el cielo y las estrellas no pueden servirme de guía. Debo fiarme de mi intuición: esa especie de radar que tengo por cerebro, no funciona muy bien de noche. Después de muchos años, debo reconocer que no saldría con vida aquel día, de no ser por la pericia de mi caballo que, con su buen olfato y agiles pezuñas; consiguió recorrer el camino —apartando la nieve— durante toda la noche a través de la brecha que lleva su nombre, hasta alanzar casi de madrugada, el campamento francés. Mis compañeros me observaron atónitos, venía aterido de frío, y al llegar a su altura, me desplomé como un saco de patatas sobre el suelo. Desperté horas más tarde, por suerte todavía conservaba todas mis falanges intactas. Debo este privilegio a los guantes y calcetines de lana que sustrajo Sara del armario de Gerardo, de otra manera seguro que sufriría alguna amputación por congelación. Obviaré contar más detalles de aquella horrible noche en que logré atravesar la brecha que comunica ambos países gracias a la pericia de mi amigo equino. Ninguno de los dos se había despeñado de puro milagro. Aquel penco se convirtió desde aquel día en mi mejor amigo, y me acompañaría en muchas aventuras y desventuras, que me sucederían a partir de entonces.

Estaba tan debilitado que me ingresaron en un hospital de campaña cerca del circo de Gavarnie. Me atendieron unas enfermeras muy guapas, que según Dominique serían capaces de levantarle la moral a un muerto. Al día siguiente me incorporé de la cama y me bebí un tazón de agua caliente. Una vez repuesto, acompañé a Dominique hasta Toulouse; sería muy peligroso tratar de cruzar el Pirineo de nuevo y rescatar a Sara. Esperaría a la llegada de la primavera, cuando comenzase el deshielo y las tropas de Empecinado, redujesen la vigilancia sobre el pueblo.

La ciudad resultaba profundamente humana y agradable, podía uno dar largos y románticos paseos por sus calles, entre admirables iglesias y suntuosos edificios, acompañado de pomposas damas y disfrutar de su compañía, sin despertar la curiosidad de los vecinos. Después de  haber estado con Sara, parecía que había prendido en mí una especie de apetito sexual que hasta ahora, permanecía dormido en lo más profundo de mi interior. No digo que no hubiese tenido ninguna aventura en Madrid, pero las francesas superaban todas las expectativas que uno pudiese plantearse en cuanto a sofisticación y elegancia. A pesar del empeño de Dominique de buscarme una novia francesa, yo permanecía fiel a Sara; pues no consideraba mis devaneos con las francesitas, más que meros entretenimientos. Mi corazón seguía prendado de tan noble criatura. En ocasiones me sentía culpable de no haber conseguido liberarla del yugo de aquella horrible familia, pero mi primo se había convertido en un hombre muy poderoso y seguro que tendría bien vigilados todas las entradas al pueblo. Tenía razón Dominique, intentar una incursión en pleno invierno, más que una temeridad, resultaría un suicidio.

Ahora debes de dejar de pensar en ella, relajarte y divertirte. El invierno es largo, luego cuando las cosas se calmen, podrás intentar entrar en España y localizarla.

Las palabras de Dominique resuenan en mi cabeza como un bálsamo. Mi amigo tenía razón, pocas posibilidades tenía de recuperarla. No quedaba otra que dejar correr el tiempo. Era posible que Gerardo lograse convencerla y se casase con ella antes de la primavera; tal vez cambiase de idea y en vez de matarla, decidiese formar una familia a su lado: olvidándose de Maika y su hijo para siempre. Todo era posible, pero si algo le ocurría a Sara, nunca me lo perdonaría. La angustia se apoderaba por momentos de mi atormentada alma, antes de caer dormido en un profundo sueño. 

En los devaneos de lo onírico, me encontraba de nuevo atravesando el lago helado. El cuerpo de Sara flotaba inerte sobre las aguas, bajo su capa cristalina. Yo angustiado trataba de romperla, pero mis manos desnudas apenas conseguían arañarla. Su rostro blanquecino de repente cobraba vida y se movía inquieto al otro lado de la gruesa capa de hielo. La desesperación me invadía y de la boca de Sara, salían burbujas mientras se ahogaba. En esos momentos deseaba ser yo el que estuviese atrapado bajo el hielo y no ella. Despertaba entre delirios, sudando y maldiciendo nuestra suerte. Yo allí, disfrutando de aquella ciudad fantástica, en cuanto ella se consumía en manos del criminal de mi primo y su diabólica familia.
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Toulouse

Enero, 1814




Al sur de la catedral de Toulouse se extendía uno de mis barrios preferidos. La armoniosa homogeneidad del entramado de callejuelas repletas de esplendidas viviendas antiguas que parecían no conducir a ninguna parte, se perfilaba ante mis ojos de manera que sería difícil describir la majestuosidad de aquellos magníficos edificios, incluidos los soberbios palacetes que discurrían en buen número por todas partes. Atravesamos una vieja callejuela campesina para desembocar en una amplia calle donde habitaba una parte de la nobleza del lugar. Entramos en una mansión con un bonito patio repleto de figuras de estilo azteca. Las ventanas eran grandes con cristales embutidos en crucetas de madera, sobre el tejado destacaba una torre cuadrada a la que se ascendía por una escalera de caracol. Una hermosa figura nos observaba desde lo alto del adarve. Se trataba de la condesa de Luchon que por fortuna era prima de Dominique, y según nos contó instantes después tomando el té había conocido a Sara durante su estancia en Berge.

La condesa se presentó con una ajustada prenda de finísimo encaje que según la moda, la cubría solo lo suficiente para que no se mostrase ante nuestros ojos desnuda. El vestido era tan fino que, si tiraba de uno de sus hilos —recogiéndolo en un ovillo— terminaría deshilachándose, tomando aspecto de tela de araña, nos mostraría trozos de la liviana piel. Aquel vestido la hacía parecer una musa, dolía mirarla, pero su belleza por mucho que me deslumbrara: no consiguió apartar mi mente del verdadero objetivo que me había llevado hasta allí; quería saber más cosas de Sara.

Durante toda la velada Gisèle no cesó de alabar las virtudes de mi amada. Una alegre y bulliciosa agitación se prendía en mi pecho, cada vez que la nombraba. Su marido había partido hacia Rusia, donde se estaba perdiendo la guerra al igual que en España. Ella se sentía sola, durante sus largas ausencias y agradeció con grandilocuencia nuestra presencia.

Era una dama muy hermosa, sofisticada, de ademanes comedidos, estilosa y de  movimientos precisos. Conversaba abiertamente con nosotros sobre la crudeza de la guerra de España y los errores de Napoleón que estaban conduciendo a nuestro glorioso imperio al desastre. 

Yo vestía para la ocasión una casaca negra jaspeada de diminutos puntitos grises que me daba un aire según Giséle muy elegante. Sabía que debía tomar una decisión pronto. Aunque resultase un suicidio atravesar la brecha en pleno invierno, no pensaba esperar a la primavera para volver a ver a Sara. Dominique era consciente de mi inquietud. Estábamos pendientes de incorporarnos de nuevo al ejército, los días de permiso se estaban terminando. En mi mente no figuraba volver de nuevo al servicio de las armas. Estaba harto de luchar por una causa que no era la mía, pero no me quedaría otra posibilidad, si quería sobrevivir en un mundo tan cruel. Entonces fue cuando, sin saberlo, nuestra nueva amiga había urdido un plan para encarar la ascensión a la brecha y tratar de rescatar a Sara. 

—Me ha telegrafiado mi esposo comunicándome que ha dado las órdenes pertinentes para poder formar un grupo de asalto que os ayudará a atravesar la brecha y alcanzar Berge. No olvidéis que el factor sorpresa será providencial para el éxito de nuestra misión.

En cuanto la escuché decir eso me lancé a sus pies y no cesé de besar sus manos en señal de eterno agradecimiento. Lloraba como un niño, al menos tendríamos una oportunidad de rescatar a Sara. Cuando me recompuse, ella me pidió calma.

—Partiréis a primeros de Marzo, antes del deshielo, todo está preparado. Ahora debéis descansar y disfrutar de esta hermosa ciudad. Sé que habéis padecido mucho durante vuestra última travesía por la montaña, debéis recobrar fuerzas antes de regresar a Berge.

—Haré todo como usted mande señora, sepa que le estaré eternamente agradecido y a partir de hoy contraigo una deuda con usted que podrá cobrar en cuanto lo requiera. A partir de ahora seré su más profundo siervo y pondré mi vida en sus manos para lo que usted precise.

—No será necesario que se rebaje usted a tanto. Hago esto sin pedir nada a cambio, solo por la satisfacción de ver a un ser tan angelical, noble y supremo como lo es su novia, lejos de las garras del villano de su primo.

—Para mí no será deshonra ninguna, ponerme al servicio de usted para lo que precise —recalqué de nuevo.

—Gracias, no esperaba menos de su caballerosidad. Me conformo con que cumpla su misión con éxito y traiga de vuelta con usted a su adorada musa, que también es la mía. Antes de que se desmoronen las nieves y puedan quedar atrapados en medio de la montaña.

—Antes de que eso ocurra, le prometo a usted que haré todo lo que este en mi mano para traer conmigo de Berge a tan adorable criatura. Que no ha cometido otro delito, que el nacer pobre y desventurada, cayendo en manos de unos zafios y crueles dueños; que no han parado desde su llegada a Berge de amargarle la existencia.

—Aunque pobre, su corazón es noble y su amada merece, un lugar privilegiado en lo más alto del olimpo junto a la diosa Atenea. Pero antes de que su alma comparta espacio con semejante deidad, suplicaremos a los dioses nos permitan disfrutar de su alma mortal aquí en la tierra; aunque luego nos la arrebaten y se la lleven con ellos para ocupar su puesto en el trono que le pertenece.

—No se preocupe, ninguna divinidad conocida nos la arrebatará. En cuanto la libere, los dos regresaremos, raudos, para postrarnos ante usted. Nuestra verdadera dueña y diosa. Sí, usted con su magnanimidad, su saber estar, su práctico sentido de la justicia, su sabiduría, su erudición, su conocimiento de todas las artes de este mundo; usted es la única divinidad ante la que ambos nos postraremos y siempre le mostraremos nuestro eterno agradecimiento —dije con efusividad, inclinando las rodillas ante ella para besar sus manos.

—Álzate pues bello efebo y dame un caluroso abrazo que hará ruborizar a todas las estrellas del firmamento, mientras se desploman unas detrás de las otras a nuestro contacto.

La abracé… La abracé con fuerza, aquel delicado talle se deshacía en mis manos como partículas diminutas, o trozos de hebra de una tela de araña que, parecía envolverme con el finísimo hilo de su vestido, mientras sus punzantes pezones rozaban los bordes de mi camisola. Aquella adorable criatura que parecía la mismísima Athénaïs, se desintegraba en mis brazos como un soplo de brisa marina, impregnando todos los poros de mi piel de una sensualidad extrema, desprendiendo una fragancia envolvente con olor a violetas; caí, embriagado en aquel mar de estasis, sin reparar en la presencia de Dominique que presenciaba la escena a cierta distancia, como apartándose para contemplar el cuadro de aquel abrazo, con cierta indiferencia y no poca envidia. Todo se lo debía a aquella gran señora que parecía no querer despegarse nunca de mí: la musa desplegaba sus brazos como alas de mariposa para luego atraparme con ellos con una sensualidad que me dejó atónito. Al desprenderme de ella, la noté ruborizada y como excitada a la vez. 

Dominique vestía con elegancia no estudiada para su gran porte, un traje color turquesa de paño fino que realzaba todavía más su estilizada espalda. Nos miraba a ambos con cierta negligencia, según continuábamos nuestra conversación sobre las muchas virtudes de Sara. Ambos nos caímos simpáticos, cosa que agradó a Dominique. La conversación se prolongó por mucho tiempo, desarrollándose con fluidez y con tono de gran concordia. En algún momento durante la misma, Dominique se excusó y se retiró a descansar en una de las habitaciones de la casa que la condesa había habilitado para nuestro alojamiento. 

Yo acompañé a Giséle a dar un paseo por el jardín, se estaba haciendo de noche y continuamos charlando con efusividad. Estaba nervioso, no solía tratar con mujeres tan liberales, parecía que una maléfica atracción había despertado entre nosotros. Debía actuar con cautela, pues si ella trataba de seducirme, rechazarla podría poner en peligro la misión de rescatar a Sara. Esta clase de damas son muy sensibles y proclives a bruscos cambios de humor, que podrían hacerlas variar de opinión ante cualquier contratiempo. Así que me dejé arrastrar por sus sensuales encantos que, me parecieron propios del mismo demonio y me preparé para lo que el destino me tuviese reservado.

El paseo fue corto, pues comenzaba a calarnos el frio y entramos de nuevo en la casa. Ella dio orden a los criados para que nos sirvieran la cena en la sala contigua a su dormitorio y aquello en vez de incomodarme, me produjo una extraña excitación.

El tintineo de las perlas que colgaban de algunos encajes de su ajustado vestido, comenzó a hacerme andar a la deriva. Cenamos con parsimonia, no cesé de mirarla a los ojos y ella me devolvía la mirada de manera febril. De primero nos sirvieron un puré de calabacín con tofú: el brebaje rosado se deshacía en nuestros paladares como un veneno mortal que parecía empujarnos a la lujuria. La condesa debió notar mi acaloramiento que posó su mano en mi rodilla por debajo de la mesa. Mi turbación era tan grande que por un momento deseé salir de allí corriendo. Gracias a Dios me contuve e ignoré sus tocamientos, para continuar ingiriendo tan libidinoso consomé.

 De segundo nos sirvieron una lubina a la plancha, acompañada de un burdeos que según me ascendía por la cabeza, más lograba trasformar mi extraño estado. En un momento me vi apartando la mesa que nos separaba de un manotazo y abalanzándome sobre la condesa, pero entonces pensé en Sara: si se enteraba no me lo perdonaría. No había nada peor que una traición con su mejor amiga. Aunque por otra parte la atracción física no siempre estaba ligada a los sentimientos. De postre nos pusieron dos cerezas empapadas en ron a cada uno. La condesa se entretuvo jugando con el hueso en el paladar; moviéndolo con morbo de un lado a otro de la boca, antes de soltar aquella pregunta que me dejó patitieso:

—¿Te parezco atractiva y deseable?

Me encogí como un caracol en su concha, sin saber que responder. Al fin reaccioné, de prolongar más aquel silencio, podría ser interpretado como un acto de descortesía por ella y no quería de ninguna manera disgustar a la dama.

—Me parece usted tan bella y deseable como la mismísima Eros, de no ser por mi compromiso con Sara, me gustaría tomarla aquí mismo sobre esta mesa con una fogosidad que ni siquiera puede llegar a imaginarse. Pero por desgracia mi alma ya tiene dueña y no veo digno de un caballero traicionar a la única persona que he amado desde mi nacimiento. Aunque si considera mi actitud un problema, me entregaré a usted sin remordimiento alguno; pues no se podría considerar falta por mi parte, tratar de satisfacer a quien con su hospitalidad y generosidad, tan bien nos ha acogido en su casa.

—Perdóname joven, quizás he ido demasiado lejos en mis juegos. ¡Compréndalo!,  —parecía suplicarme de una forma que me resultó patética para una persona de su condición— los días aquí se hacen muy tediosos, si no me entretengo un poco con las visitas, ¡qué voy hacer! Las ausencias de mi marido son muy largas y una mujer aquí, sola, se aburre mucho. Os aprecio a ti y a vuestra amada, pero soy francesa y muy liberal. No creo en compromisos, ni ataduras. Los españoles fuisteis educados en una ambiente muy puritano y debo respetarlo. No quiero ser yo la que se entrometa, en la futura felicidad de una pareja encantadora como vosotros. Bueno creo que va siendo hora de que nos retiremos a descansar —dijo a modo de despedida, extendiendo la palma de la mano para que se la besase.

Así lo hice y me retiré abrumado a mis aposentos. Contento por haber salido airoso de tan difícil tesitura, sin perder ante una señora mucho mayor que yo, ni la honra, ni el honor una vez más; como estuvo a punto de ocurrirme con Eva en Madrid, tiempo atrás. No entendía la extraña atracción que mi ser despertaba entre damas de tan alta alcurnia. Llegué a la conclusión de que para ellas no era más que un juguete con el que matar el tiempo. Agarrado a mi almohada, pensé en Sara y, sin pretenderlo, me quedé de pronto profundamente dormido.
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Brecha de Rolando

Marzo, 1814




La brecha se perfilaba bajo un cielo plomizo, donde su silueta no conseguía nublar las sombras, implacable, se desplegaba como una tumba abierta ante nuestros ojos, llegando a alcanzar en algunos puntos los trecientos pies de profundidad, atravesarla resultaba toda una temeridad. En aquella época casi un suicidio. Muchos que lo habían intentado durante el invierno sucumbieron bajo el peso de las avalanchas de nieve. Era como si un rayo hubiese abierto en canal la montaña rompiéndola por el medio.

Escogimos un equipo de seis hombres que habían actuado en la campaña de Rusia, la mayoría expertos en caminar por la montaña; dedicados en tiempos de paz a pasar contrabando de Francia a España por la brecha, conocían mejor que nosotros el terreno. Alpinistas por necesidad, no se dejaban intimidar por los desafíos extremos. Emprendimos el ascenso  al valle de Sarradets, embriagados por el sonido aterrador de la cascada de Gavarnie que, con su larga lengua de dragón, se desplomaba desde los confines del cielo.

Encerrados en aquel anfiteatro, rodeados de roca por todas partes, avanzábamos por aquel oscuro abismo, sin prestar atención al atronador sonido de las aguas que me recordaron al estruendo de las gradas del circo romano, desde donde vitoreaban a los gladiadores que se jugaban la vida, armados de tridente, red, adarga y espada; antes de terminar derramando su sangre —en una cruenta lucha— por la arena del coliseo. En lo alto de las gradas, los glaciales parcialmente recubiertos de nieve, eran los únicos testigos de nuestra complicada ascensión. Acometimos los tramos más difíciles con la ayuda de cuerdas: no pretendíamos dejar nuestro destino al albur de la suerte, por eso aplicaríamos todas las ayudas técnicas necesarias para el triunfo de nuestra misión. Algunos de los escalones habían sido tallados a golpe de hacha sobre el arisco terreno. Las capas de las montañas que nos rodeaban, calcáreas, se alzaban con gran verticalidad sobre nuestras cabezas. A pesar de la altura, pudimos contemplar algunos trozos de pastos que los trashumantes habían limpiado de nieve para que pudieran pastar las ovejas.

 Después de franquear los glaciales, me encontré frente a un portalón gigantesco que divide ambos países y sirve de entrada al umbral de la brecha. Entramos en la brecha con los animales cargados de provisiones, y nos deslizamos silenciosos por aquella mole de hielo, bordeando un precipicio espantoso, conscientes de que el menor desliz podría terminar precipitándonos al vacío. Aproveché el esfuerzo físico para quitarme de encima el frío, si nos deteníamos, aunque fuese un breve período de tiempo, era muy probable que en pocos segundos nos convirtiéramos en estatuas de hielo. Avanzamos por un terreno que semejaba un aparatoso desierto —sin tintes de vegetación— donde las nieves se acumulaban raudas a nuestro paso; como queriendo atraparnos en medio de aquel círculo montañoso, por el que nos desplazábamos con suma lentitud.

Llegó un punto que la nieve se impuso al hielo. Me parecía navegar por un mar de olas de nieve en el que nos enterrábamos hasta la cintura, necesitando un gran desgaste de energía para lograr avanzar unos pocos metros. Con unas correas, sujetamos unas raquetas a las botas, que nos permitieron progresar mucho más rápido por la nieve, sin hundirnos. Ignoraba cuanto tiempo hacía que habíamos entrado en España, ante nuestros ojos se abría una amplía perspectiva de los valles de Aragón. Seguimos caminando durante toda la tarde, hasta que reconocí el lago helado con su cristal vítreo, casi transparente que, a Dominique le recordaba al hielo azul de los Alpes. Aparté con gran esfuerzo la nieve para descubrir al otro lado de la capa cristalina,  como consecuencia del impacto de la granada con la que había terminado con sus vidas, las casacas heladas de los hombres del Empecinado, sumergidas en las profundidades del lago. Las almas de los guerrilleros vagaban bajo las aguas, observándome con sus rostros de terror. Su imagen tardaría un tiempo en abandonar mis peores pesadillas.

Entonces fue cuando la vi, bajo la capa de hielo, sus ojos parecieron abrirse para mirarme. El corazón me dio un vuelco, al pensar que podría tratarse de Sara. Desde luego su pelo oscuro era igual que él de Sara, pero bajo el hielo no conseguí distinguir bien su rostro. Utilicé un piolet para quebrarlo y abrir un boquete, previamente mandé apartarse a todos los hombres, por miedo a que cediese el hielo bajo el peso de sus cuerpos. Una vez conseguí abrir el suficiente hueco para sacar a una persona. Sumergí de la cintura para arriba el tronco en las aguas, sin despegar las piernas de la superficie, mientras Dominique me las sujetaba para evitar que me desplomase en el lago. El frio era tan intenso que, un agudo dolor se extendió inmediatamente por todas mis terminaciones nerviosas. Tanteé en aquella oscuridad por unos segundos que se me hicieron eternos, hasta lograr sujetar el cuerpo de la chica, arrastrándolo fuera del agua.

Estaba congelado, temblando, aprovechando los últimos rayos de sol que se filtraban por las nubes antes del ocaso; me quité de inmediato toda la ropa mojada y la dejé a secar después de escurrirla. Dominique me cubrió con una manta, tratando de hacerme entrar en calor, antes de caer preso de una hipotermia. Estuve un rato luchando contra el frío, tenía la piel apelmazada y tumefacta, casi gris como la de un cadáver. Pero mi cuerpo que parece compuesto de hierro fundido, logró poco a poco calentarse y recobrar su color natural. Solo una vez que logré recuperar gran parte de mi temperatura corporal normal, me permitieron contemplar el cuerpo de la chica que acababa de sacar del lago. Tenía la misma estatura que Sara, el mismo cuerpo, ojos; la misma boca, nariz, barbilla. Yo conocía a esa mujer, cada línea de su rostro me era familiar pero mi mente trastornada no lograba discernir si se trataba de Sara.

Lancé un grito de  horror que pareció hacer temblar los cimientos del collado donde se asentaba el lago. Las lágrimas saltaron de mi rostro, empapándolo por completo. Sara no podía estar muerta, sabía que la mente me estaba engañando. Entonces, un alud descendió de improvisto de la montaña, llevándose por delante a dos de nuestros hombres que cayeron, desde gran altura, desplomados al vacío; impulsados por la fuerza de la nieve, desaparecieron de inmediato devorados por el abismo. Apenas me percaté del triste desenlace de aquellos valerosos dragones, mientras aprisionaba el cuerpo sin vida de la chica contra mi regazo, como tratando de devolverle con mi calor la vida.

Al verme tan compungido, Dominique se acercó a mí, para tratar de consolarme. Mientras yo la acunaba en mis brazos, ¡pobrecita estaba muerta! Gerardo pagaría caro aquel crimen. Al contemplarla, Dominique la reconoció al momento. Sabía la camaradería que existía entre nosotros. Pasamos grandes momentos juntos, era una buena chica, no se merecía un final así. La memoria puede en ocasiones llegar a confundir las líneas de un rostro con otro, trastocar el sentido hasta igualarlas al amante anhelado. Como si unas facciones fueran la prolongación de las otras, cuando en realidad aquel rostro poco tenía que ver con Sara.

La recuerdo hacía más de un año bebiendo en una fuente en el Campo del Retiro. Aquella tarde el cielo de Madrid estaba soleado. Yo había salido a patrullar por la zona para velar por la seguridad de los ciudadanos y evitar altercados. Me deleité un instante, contemplando como aplicaba sus labios a la columna cristalina que se esparcía en gotas de agua por su cara. No estaba sola, una niña de dos años de largas trenzas caminaba a su lado. Un vagabundo la estaba increpando. Tuve que intervenir para que dejase de molestarla. El hombre estaba ebrio, pero no lo suficiente para que mi uniforme de dragón no lograra intimidarlo y huyese, despavorido, alejándose de la fuente.

 La guerra había hecho estragos entre la población. En los arrabales de la ciudad se acumulaba una marabunta de mendigos, buscavidas, veteranos de guerra, especuladores, prestamistas de la usura y delincuentes comunes que no tenían donde caerse muertos. La ciudad era una amalgama de casas bajas que se alternaban con descampados y huertas. Sobre todo aquel paisaje, destacaba de una manera especial, la glamorosa silueta del Palacio Real, siendo esta impresionante obra arquitectónica, —a diferencia de otras grandes capitales europeas, plagadas de muchos y enormes edificios históricos— lo único que diferenciaba a Madrid de cualquier otra población grande  de España. En vez de agradecerme mi intervención, la joven madre me miró con desprecio. Supuse que no le agradaba mi uniforme, ¿por qué iba a gustarle?, al fin y al cabo se trataba del uniforme de un traidor. Se sorprendió cuando le hablé en español. Me presenté y me miró con extrañeza, supuse sería por mi aspecto de alienígena. No me extrañaba nada con aquella casaca verde, no parecía de este mundo.

Me ofrecí a acompañarlas hasta su casa, a pesar de su negativa, caminé largo rato a su lado. La pequeña se llamaba Clara y su madre Ariana. Las invité a cenar en un pequeño mesón, cerca de Atocha. Era un lugar de los más rustico, con sillas de anea y mesas de madera. Ariana me miraba de manera peculiar como si le recordase a alguien. Al fin, después de intercambiar algunas bromas con la niña, pareció relajarse y me trató con amabilidad. Todo parecía ir por buen camino entre ambos: no era una simplona como la mayoría de las chicas de la capital con las que solíamos salir yo y Dominique. Ariana era especial, su sonrisa me embriagaba, tenía un carácter amable y me miraba siempre a los ojos cuando hablábamos.

Yo estaba muy solo por entonces y asustado, las tropas de Wellington estaban haciendo estragos entre los nuestros. El ejército aliado formado por batallones de españoles, portugueses y la caballería inglesa, estaban destrozando nuestras líneas y ya habían tomado Ciudad Rodrigo y Badajoz. En el fondo me alegraba, hacía tiempo que la guerra me importaba un pimiento y cada vez me sentía menos identificado con  la causa imperial. Si los españoles se empeñaban en ser monárquicos, católicos y conservadores que lo fuesen, era su problema: ¿Qué narices le importaba a Napoleón? ¡Vivan las monjitas y los frailes! ¡Vivan los toros y el folclore! Al fin y al cabo yo también era español. Aunque no me identificara con esas ideas, por mis venas corría la misma sangre íbera que ellos.

Eso mismo le expresé a Ariana, durante la cena. Ella me miró atónita, sorprendida por escuchar a un afrancesado, disculpar a frailes y monjas. Normalmente nuestras ideas estaban más ligadas a la masonería que a la Iglesia. Estaba harto de aquel enfrentamiento sin sentido entre dos países vecinos solo porque nuestros pueblos procesaran diferentes ideologías. Estaba seguro de que en cuanto perdiéramos la guerra, la constitución de Cádiz sería abolida por Fernando VII y el nuevo rey implantaría el absolutismo, arrastrándonos de nuevo a la Edad Media. Los liberales serían perseguidos, acusados de afrancesados, sin nunca haberlo sido. Las ideas no se pueden imponer por la fuerza, como trataría de hacer Napoleón primero y después Fernando VII en España, sino mediante las urnas. El pueblo por sí mismo debería decidir su destino. Y no ningún monarca, canciller, emperador o caudillo, como ocurría en la mayoría de los países europeos de la época.

—Si realmente piensas eso, ¿por qué te alistaste con los franceses? —me preguntó Ariana.

—Era un crio, después de morir mi padre viaje a la capital para buscar trabajo. Harto de vagar por las calles sin encontrar ningún empleo, me aliste con los dragones. Si no llegó hacerlo, tampoco hubiese aprendido a leer y escribir —traté de excusarme.

—pero, ¿por qué no te alistaste en alguna de las partidas para combatir a Napoleón? —me preguntó de nuevo Ariana.

—Intenté alistarme en el ejército regular durante mi primer invierno en Madrid, antes de la llegada de los franceses a la capital. En la oficina de reclutamiento me dijeron que era demasiado joven para ser soldado, me faltaba un año para la mayoría de edad; pero tenía hambre y mi estómago no podía esperar. Para los franceses en cambio mi edad no fue problema. Me alisté finalmente en las fuerzas imperiales, unos días antes del 2 de Mayo. Después de contemplar aquella carnicería que provocamos los dragones, ya estaba arrepentido de lo que hice. Sin embargo, era demasiado tarde. Me imagino que ya sabes lo que hacen los franceses con los desertores.

—Lo siento, lo cierto es que has tenido muy mala suerte —me dijo con ternura Ariana—. Si perdéis la guerra, lo mejor es que te vayas de España. El padre de Clara está luchando con nuestro ejército en Salamanca. Cuando regrese del frente nos casaremos, eso si vuelve vivo.

—Seguro que lo hará. En cuanto, yo os protegeré. Mientras permanezca en Madrid, no os faltará de nada —traté de animarla.

—Gracias por tu apoyo, ¿si quieres puede usted acompañarnos mañana en nuestro paseo por el Retiro?

—Lo haré con mucho gusto, las recogeré en su casa sobre las seis y media de la tarde ¿Si les va bien?

—¡Por mí, perfecto! —asintió con una sonrisa Ariana—. Si es tan amable puede acompañarnos hasta nuestra casa. Ha oscurecido y tengo miedo a irme sola con la niña.

—Sería un placer, pero por desgracia se me ha hecho tarde y debo regresar pronto al cuartel. He quedado con el capitán Dominique para pasar lista a la tropa y es muy quisquilloso con eso de la puntualidad.

—¡Oh!, ¡no quiero que tenga usted problemas por mi culpa! —exclamó Ariana de inmediato.

—No se preocupe, haré algo mejor; mandaré venir un coche para que las acerque a su casa, así no correrán ningún peligro.

—Es muy amable Gabriel, no sabré como agradecérselo.

—No hay nada que agradecer, es un placer ayudarla. Hacía tiempo que no disfrutaba tanto en compañía de una joven tan hermosa. En el fondo, soy yo el que se siente en deuda con usted —dije totalmente convencido de mis palabras.

—Muchísimas gracias de nuevo, el placer es mutuo —añadió Ariana, mostrándome una pícara sonrisa.

Antes de despedirnos, avisé a un coche y después de darle las instrucciones precisas al chofer y pagarle, me despedí de ella besando su mano y de la niña, dándole dos besos en los carrillos. Luego caminé hacia el cuartel, pensando en la cita de mañana con mi nueva amiga. Hacía una noche espléndida y la luna emergía enorme, en medio de un cielo estrellado que parecía no tener final. De pronto me encontraba, silbando, loco de alegría. Cuando me presenté ante Dominique, mi viejo amigo notó un cierto brillo en mi mirada. Después de contarle lo acontecido, me advirtió, muerto de risa; que tuviese cuidado con las mamás primerizas, pues en la cama solían ser volcánicas. Le dije que estaba loco y que solo era una amiga. Pero se burló de mí, asegurándome que no se creía nada. El brillo de mis ojos, le decía que tras mis buenas intenciones, se escondían ideas cargadas de lujuria. En parte tenía razón, si Ariana no fuera tan guapa; seguramente no hubiese sido tan amable con ella. Sin embargo, de principio mis intenciones eran de lo más honestas. Aunque con una chica tan hermosa como Ariana, nunca se sabía lo que a uno le podía acontecer.
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Nunca había tenido una cita tan prometedora desde sus encuentros con Sara, hacía ya casi cinco años. Se contempló frente al espejo, ya no era el mismo mozo de aspecto púber de entonces, había pegado un buen estirón y la barba le salía bien enraizada: anclados los folículos en la epidermis, ofrecía una seria resistencia a la intemperie.

Tensó la casaca con ceremoniosa atención, ajustando los paños delanteros al pecho para que los faldones se abrieran, paulatinamente, desplazando hacia la espalda los pliegues laterales, reduciendo así el volumen de la prenda. Las mangas se ajustaban armoniosamente al brazo, en el cuello carecía de la rigidez de cualquier guerrera militar al serle sustraídas las solapas. La prenda era de un color verde claro, se ajustaba perfectamente a la cintura, a lo que contribuía su diseño al carecer de bolsillos. A diferencia de la que solía utilizar en el ejército, aquella casaca estaba destinada para la seducción. La abrochó a partir del estómago para dejar entrever, la camisa de un blanco impoluto que sin duda fascinaría a las damas. La casaca era verde clara, pero vista desde cierta distancia, el efecto óptico la hacía parecer dorada; asemejándola a las escamas de una sirena.

Ariana que se presentó a la cita con un sencillo vestido de lentejuelas que le caía por debajo de la rodilla, —la medida máxima permitida para la indumentaria femenina de la época— se cogió de su brazo y lo acompañó, inhiesta, en su paseo por el Campo del Retiro, mientras las palomas levantaban el vuelo al paso de la pareja. La niña con un vestidito muy mono de paño blanco, bien compuesto, seguía con tino el ritmo de la madre y su acompañante. 

El frío acuciaba, impulsado por un gélido viento, agitando las ramas de los olmos. La conversación resultó agradable y la proximidad de aquella divinidad compuesta de carne humana, provocó estragos en el comportamiento de Gabriel. En  poco tiempo su marcialidad desapareció, convirtiéndose en un esclavo de los encantos femeninos de su amiga.

Estaba guapísima, sin haber usado otro afeite para adecentarse que el agua tibia y cristalina de su jofaina; sus labios de carmín, relucían en medio de un rostro blanco nacarado; sus ojos retraídos y esquivos que se adivinaban bajo el velo de las pupilas, verdes y pardos, en ocasiones parecían perdidos, para de inmediato mostrarse enardecidos, desprendiendo llamaradas de suspicacia, cuando se dirigía a ella con palabras más candorosas.

Aquella joven no tenía aspecto de salir de un convento, su frescura y espontaneidad, lo calaron pronto con la fuerza de un tsunami. Un lunar bordeando el labio, embellecía todavía más su linda boca, por la que asomaban al sonreír, unos tiernos dientes de marfil. Gabriel permanecía hipnotizado observando semejante belleza, de cuyo cuello de alabastro colgaba una ligerísima gargantilla de plata. Las manos no eran finas como debía corresponder a una dama de tan hermosa figura, pues el duro trabajo y los avatares de la vida, las había llenado de surcos y diversas callosidades. Su voz resultaba grave, pastosa y blanda; dándole ese peculiar carácter que suelen tener las chicas que por muy candorosas y femeninas que sean, tienen un cierto deje varonil en la modulación del habla al expresarse. 




En otoño los árboles del parque lucían unos colores magníficos: los amarillos de los arces, se volvían de un dorado intenso que, en ocasiones tornaba en rojo, derivando incluso al purpura. Al llegar el invierno se mostraban libres de sus vestiduras, desnudos, sin defensas; así se sentía Gabriel ante su primorosa acompañante, que no se cortaba a la hora de interrogarlo sobre todo tipo de cuestiones, tanto políticas como militares. Podría tratarse de una espía pero no le importaba, Gabriel trataba de ofrecerle todos los datos sobre la situación real del frente en tierras salmantinas, sin ningún tipo de reparo. Siempre que con ello, lograse contentar a su nueva amiga.

Al caer la tarde, ya estaba un poco enamorado de ella, aunque era consciente de que se trataba de un amor pasajero, pues su destino se encontraba lejos de Madrid; quizás en los Pirineos junto a Sara. No tardaría en abandonar la ciudad, cuando el alto mando lo precisase. Era incluso en ocasiones requerido por sus superiores para infiltrase en ciudades sitiadas. Haciéndose pasar por comerciante entraba en ellas, sonsacando información sobre la situación de sus defensas. Ejercer de espía resultaba una labor muy peligrosa, donde en cualquier momento: si alguien lo reconocía, su tapadera podría saltar por los  aíres y perder fácilmente la vida.  Los espías eran fusilados sin juicio previo una vez desenmascarados. Pero acaso no era igual de peligroso luchar en el frente: expuesto continuamente a la caricia letal de la metralla y las bayonetas. En cambio ejerciendo de agente infiltrado, debido a su dominio del castellano, —al tratarse de un nativo— resultaba muy complicado que sospechasen de él.

—Si un día te descubren en una de esas misiones suicidas que te encargan, te fusilarán en el acto —dijo Ariana—. Espero que los informes que le pases a los gabachos no sean del todo precisos. 

—Suelen serlo. Incluso preparo un croquis detallado con la situación exacta de los contingentes defensivos: el número aproximado de piezas de artillería, hombres, municiones y víveres disponibles en cada plaza. En el futuro prefiero estar dominado por los franceses que son más tolerantes en asuntos religiosos o, al menos, no tratan de implantarnos sus ideas a la fuerza; asustándonos con el infierno cada vez que nos acostamos con una chica bonita —repuso Gabriel.

—Es cierto, pero por mucho que presuman los franceses de libertad y fraternidad: no emplearan el mismo rasero al implantar sus leyes, aquí, que en su nación. Sin duda delegarán el poder en el clero afrancesado. De manera que seguiremos controlados por una Iglesia dirigida por curas y obispos traidores a nuestra patria: solo que en vez de estar dominados por una bandera bicolor, lo estaremos por una tricolor.

—Sí, pero no serán tan radicales como los nuestros. Al menos seremos una república y el estado será laico —se defendió Gabriel.

—Prefiero una monarquía española que una república francesa. Si eres de los que piensa, que las chicas francesas son mucho más liberales por no acudir a la iglesia todos los domingos, te equivocas —apuntó Ariana.

—Lo cierto es que según mi amigo Dominique, aquí las chicas están mucho más retraídas que en Francia —afirmó Gabriel.

—Eso solo en apariencia. Además quién sabe si esta noche en mi alcoba podré demostrarte lo contario —dijo Ariana, dejándolo patidifuso—. Pero antes has de contarme muchas más cosas sobre ti. Necesito saberlo todo.

A pesar del interrogatorio exhaustivo al que estaba siendo sometido. Nada le contó esa tarde Gabriel de su relación con Sara, pero Ariana era muy lista y no tardó en atar cabos. Una vez supo que su nuevo amigo era del mismo pueblo que su prometido, trató de sonsacarle cosas y Gabriel no tardó en contárselo todo, incluido lo de su historia con Sara y la rivalidad con su primo Gerardo.




Ariana odiaba a muerte a todos los afrancesados y Gabriel era uno de ellos. Al principio de su relación, pensó en la posibilidad de matarlo mientras dormía, pero le pareció peligroso. Su compañero Dominique sabía que cuando no lo hacía en el cuartel, Gabriel pasaba las noches con ella y eso la implicaría directamente en su asesinato. Luego estaba el inconveniente de deshacerse del cadáver: la Policía francesa a la que Gabriel pertenecía, controlaba todos los recovecos de la ciudad, paseándose impúdicamente por sus calles, sus agentes acosaban a todos los vecinos del barrio, impidiéndoles caminar en grupos de más de dos y pararse mucho rato delante de los escaparates; cargarse a uno de ellos, sería como firmar su propia sentencia de muerte. Ante todo debía pasar desapercibida por su propio bien. Si Gabriel descubría su verdadera identidad, la mandaría encarcelar y los franceses harían un escarnio con ella. Por eso se cambió el nombre para evitar ser reconocida. Pocos eran los que en Madrid conocían su relación con la guerrilla subversiva, la resistencia le consiguió papeles falsos y pasó a llamarse Ariana.

Acostarse con Gabriel no era mala idea, una mujer sola con una niña, podría caer víctima de cualquier violador o sinvergüenza, su presencia le aseguraba protección. Ella le había ocultado el detalle de que Gerardo era el padre de la niña, de otro modo,  Gabriel nunca se habría acostado con ella. Al principio le resultó difícil atraparlo en su red, pero ella dominaba el terreno de la seducción a su antojo y hasta ahora ningún hombre se le había resistido. Realmente lo que la decidió fue enterarse del verdadero motivo por el cual Gerardo pretendía regresar a Berge tras la guerra: no era para hacerse con la herencia de un tío soltero como le había comentado antes de separarse, sino para casarse con Sara. Eso era la gota que colmaba el vaso. Ese cretino no pensaba regresar para hacerse cargo de su hija como le prometió. La desazón invadió su interior cuando lo supo. La  guerrillera carcomida por la ira, puso todas sus artimañas en marcha para seducir a Gabriel que cayó atrapado en su red de araña negra. Sí, porque cuando peleaba en la guerra, era una pantera; pero ahora que ejercía de espía, se había vuelto una araña. Era su manera particular de vengarse de Gerardo. Entregándose por entero a su mayor rival, su primo Gabriel que  también competía con Gerardo por hacerse con el corazón de Sara. Si por casualidad Gabriel descubriese que se estaba acostando con la Pantera Negra, —la francotiradora más eficiente de la guerrilla— responsable de abatir a tiros a muchos de sus camaradas, sin duda, la degollaría viva. Al menos eso pensaba ella.

Aunque Maika se equivocaba. A Gabriel le daba igual la guerra, su mente solo estaba centrada en regresar a su pueblo para arrebatarle la novia a su primo. Se acostaba con ella porque sabía que era la prometida de otro hombre y que nunca llegaría a poseerla. Maika era consciente de que en cuanto abandonase Madrid, no volverían a verse. Salvo que ella se reincorporara a las guerrillas, donde tanta falta hacía su puntería y regresase para combatir de nuevo a las órdenes del Empecinado. ¿Quién podría impedírselo? Nadie, salvo su condición de madre. Buscaría la manera de viajar con la niña a Berge, antes de terminar la guerra, para vérselas cara a cara con el sinvergüenza de su novio.

Entre tanto pasaba los días paseando al lado de su hija por el Campo del Retiro, bajo la vigilancia de la Policía francesa. Pensó en decirle la verdad a Gabriel. Desvelarle su verdadera identidad. Estaba segura de que él nunca la denunciaría. Pero eso arruinaría su relación y se lo pasaba muy bien al lado de su nuevo amante. Para que estropearlo todo. En la ciudad tenía una vida fácil y se estaba empezando a acostumbrar a su compañía. Se veían todas las tardes al terminar Gabriel el servicio, y sus conversaciones que, versaban de diferentes temáticas, se prolongaban hasta la irrupción del ocaso. Luego cenaban juntos en cualquier garito y regresaban con la niña para casa.
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Bajo la penumbra, a Maika, las formas de su cuerpo desnudo, le recordaban a su primo y, si cerraba los ojos, podía en su imaginación hacerlo pasar por él, mientras se sucedían sus acometidas salvajes, recibiéndole con los muslos separados, lo suficientemente para sentir el crujido de las articulaciones. Era como si no hubiese nada de sentimientos en aquel acto, solo lujuria. Eso los exoneraba de padecer cualquier arrebato pasional que podría terminar en una incómoda pelea de novios. Se veían para lo que se veían y hacían lo que hacían, sin importarles lo que pensasen los demás, ni las extrañas posturas que adaptasen en la cama a la hora de hacerlo. Sin embargo, sin pretenderlo, en sus subconscientes comenzó a cobrar forma una especie de atracción mutua que no les resultaría fácil de dominar. A aquellas edades el sexo era como una adicción. Una especie de droga y sus encuentros se hacían cada vez más frecuentes. 

En una ocasión Gabriel y ella fueron invitados a una cena de gala en un palacio situado a las afueras de la ciudad. Acudieron a la gala acompañados de Dominique que llevaba del brazo a las mellizas Eva y Leonor. Aquel día cenaron langosta y un rodaballo enorme cada uno; después del baile, acompañaron a Dominique y las mellizas a una habitación enorme. En cuyo centro había una cama redonda, donde se tumbaron los cinco. Las treintañeras desnudaron rápidamente a Dominique. Maika no se quedó atrás e hizo lo mismo con Gabriel. Las mellizas ocultaban los rostros tras unas mascaras encarnadas con unos cuernos de diablesas que sobresalían de la parte alta del antifaz. Dominique, Maika y Gabriel, no habían acudido a la cena disfrazados, pues ignoraban que el baile posterior era de máscaras, por lo que las hermanas Quintas —así era su apellido— les facilitaron unos disfraces medievales compuestos por unas simples túnicas y unos turbantes para ocultar los rostros. Las dos hermanas, pronto procedieron a vendarles los ojos a los dos varones, por lo que Gabriel y Dominique no podían ver nada, luego hicieron lo mismo con Maika que se prestó recelosa al juego. Eva y Leonor tenían unos cuerpos esculturales, tan solo se diferenciaban —ambas habían irrumpido en este mundo atravesando el mismo útero, solamente con unos minutos de diferencia— porque una de ellas tenía el pezón izquierdo ciego —metido para dentro—. Mientras el otro pezón permanecía hinchado, sin terminar exageradamente en punta. Ataron las manos de Maika por detrás de su espalda y la desnudaron. Acostumbrada a ver morir tantos hombres en combate, la joven no sintió miedo, sino excitación. Hasta que con unas fustas la golpearon varias veces en el trasero, ordenándole con voz autoritaria que doblara las rodillas y se inclinara hacia adelante.

—¡Por favor no me peguen más! ¡Haré todo lo que me digan! —suplicó Maika.

Agobiado por aquel espectáculo tenebroso, Gabriel, decidió quitarse la venda, desató a Maika, se vistieron y se largaron de allí; dejando a Dominique solo con aquellas leonas que se lanzaron sobre él para devorarlo. Entre risas Gabriel y Maika abandonaron aquella orgía, cuando apenas estaba comenzando. Maika se lo agradeció, pues no estaba muy cómoda con la situación. Aunque por otra parte salió de allí muy excitada. En los vestuarios se desprendieron de los disfraces prestados y recuperaron sus ropas. Se plantaron en la calle en plena noche, tomaron un coche y se dirigieron a su casa, pasando por rincones oscuros repletos de lodo e inmundicia. El suelo de las calles servía de lecho a mendigos, que se revolcaban sobre el lodo, resultando muy fácil confundirlos con cadáveres. Pasaron por la Puerta del Sol ante varios edificios derruidos que, daban a Madrid el aspecto de una ciudad bombardeada. El rey José para tratar de ganarse a un pueblo oprimido por una guerra que, en aquellos momentos su ejército estaba perdiendo, dispuso una corrida de toros, donde en una plaza desierta, los tristes pitones de unos sementales, enflaquecidos por la miseria, daban un lastimoso espectáculo, delante de un escaso público, formado en su mayoría por aburridos burgueses que apenas le prestaban atención.

El carruaje se detuvo en un callejón oscuro, se bajó la pareja, después de mostrarse juguetona durante todo el trayecto. Gabriel la cogió de la mano y entraron en un soportal vacío. Luego la sentó sobre un tonel que había en una esquina, levantándole la falda, paso la mano por los húmedos muslos para comprobar su temperatura, hasta alcanzar el pico de la braga. Maika separó las piernas y tiró de él: atrapándolo con los tobillos quedaron ambos pegados en un palmo de terreno. Él continuó introduciendo la mano dentro de la braga —sin quitársela tenía más encanto— y la acarició, mientras ella se derretía bajo la presión de sus dedos. Sacarle aquella falda que le llegaba a los tobillos le daría su trabajo, por lo que decidió aflojar primero el corsé que le oprimía la cintura, desabrochando a continuación los broches laterales que sujetaban la faja y poder finalmente así quitársela por los pies.

La ropa comenzó a volar; quedándose ella sentada sobre el tonel solo con las enaguas y las bragas puestas. Maika intentó quitarse esas últimas prendas para facilitarle la penetración, pero él le pidió que no lo hiciera, le daba más morbo con ellas puestas. No se equivocó, la tela de la braga de seda negra, rodeada de encajes, parecía arder bajo el sexo hinchado. Apartó la tela con dos dedos a un lado y dejó paso al miembro erecto, que entraba y salía de aquella laguna, deslizándose como en una ciénaga. Ella se sujetó bien al tonel para soportar mejor sus envestidas; retorciéndose de placer: sus belfos se comprimían al unísono que su entrecejo, en un provocador gesto que la arrastró al borde del éxtasis. Su cuerpo formaba casi una L perfecta, un poco inclinada hacia arriba entre el tronco y las piernas abiertas. Él, encorvado sobre ella, intentó acariciarle el pecho con una mano. Al penetraba parecía una C invertida, tratando de acoplarse a la L; ambas posturas nada cómodas para alguien que no fuese un acróbata: los decidieron a postergar el orgasmo para concluirlo con mayor comodidad en la cama.

Cuando entraron Clara ya estaba dormida. En la habitación, se desnudaron con prisas, aunque tratando de no hacer ruido para no despertar a la niña. Inspirada por las mellizas, Maika le vendó los ojos a Gabriel, lo mandó poner a cuatro patas —imitando a un perro— y con la correa del cinturón, le golpeó varias veces —cada zurriagazo le hacía gemir de dolor— hasta hacerle sangre. Maika parecía no hacer sugerencias, sino dar órdenes y todas eran obedecidas sin rechistar por Gabriel, conduciéndolo a un callejón sin salida. Llego el momento que el dolor físico era tan grande, que no le quedó otro remedio que tomar una resolución definitiva. Enfurecido, Gabriel se vistió y salió de la vivienda para no regresar jamás. Le ardía el trasero y no podría volver a sentarse en unos días. No volvería a ver a Ariana, ni siquiera para despedirse, cuando abandonó la ciudad unas semanas después con Dominique para incorporarse al frente. Ignoraba lo que podía tener Ariana contra él para haberlo golpeado en las nalgas con aquella brutalidad. Ella lo odiaba por haberse pasado a los franceses, pero sobre todo por seguir enamorado de Sara y estar utilizándola a ella como un mero objeto de placer. Gerardo también pretendía casarse con Sara. ¿Qué tendría esa chica para traer a los dos primos de cabeza? Se preguntaba Maika. Es que ninguno de los dos primos pensaba regresar junto a ella al finalizar la guerra.

 No pretendía acostarse más con ninguno de ellos, mientras no le pusiesen un anillo de compromiso en su dedo anular. Llorando decidió regresar a los tablaos, donde bailaría para los franceses, hasta conseguir el dinero suficiente para viajar con Clara a los Pirineos. Se presentaría allí en la posada, donde trabajaba Sara para aclararle su situación. Desde entonces Gabriel no volvería a ver a Ariana, hasta que encontró su cuerpo sin vida hundido en el lago helado. El mismo debía haberla matado al lanzar la granada. Él no tenía la culpa de su muerte, cómo iba a saber que ella se encontraba entre sus perseguidores. La había matado involuntariamente en una acción de guerra, defendiendo su propia vida.

 La enterraron al borde del lago helado, mientras las ropas de Gabriel se secaban. La confusión parecía haberse apoderado de ellos. No lograban deducir que hacía Ariana entre aquellos guerrilleros muertos. Uno de los dragones que les acompañaban, que había sacado sus propias conclusiones, se acercó a Dominique para trasmitírselas al oído. Una vez terminó Dominique se dirigió a su amigo en los siguientes términos:

—Lo siento Gabriel, creo que te has estado acostando con la novia de tu primo. Ariana no es Ariana, su nombre verdadero es María del Carmen, más conocida por todos como Maika, su nombre artístico en los tablaos; aunque en campaña todos la conocían como la Pantera Negra. Esa chica no era el angelito que a todos nos hizo creer en Madrid. Desde luego amigo, tus relaciones con el sexo opuesto son de lo más extraño. Se puede decir que tienes un ojo clínico al escoger a las chicas con las que te acuestas —dijo Dominique.

—¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó Gabriel.

—Me ha comentado uno de nuestros hombres que, la Pantera Negra se encontraba entre las tropas del Empecinado luchando en los Pirineos, parece ser que en Jaca abatió a muchos de los nuestros. ¿Quién iba ser sino? No conozco a ninguna otra mujer ligada a la guerrilla en esta zona.

—Entonces Clara es hija de Gerardo. ¡Nunca lo hubiese imaginado! —pareció salir de su aturdimiento Gabriel.

Dominique lanzó una palada sobre el cadáver de la guerrillera y la tierra helada, sólida como un cantazo pareció aplastarla sobre el agujero. Cubrieron el foso de tierra y emprendieron el descenso hacia la aldea, silenciosamente, desbordados por los acontecimientos. La imagen de las casacas heladas en el fondo del lago, no se borraba de sus mentes. La montaña parecía haber devorado los cuerpos, manteniéndolos congelados en sus entrañas. La Brecha de Rolando donde se encontraba el lago era lo único que les separaba de regresar a Francia, pero deberían encontrar antes a Sara. ¿Y si ya no se encontraba en el pueblo? Tal vez Gerardo se la hubiese llevado a otro lugar para salvaguardarla de Gabriel. Sabían que eso era posible, aun así deberían tratar de localizarla, antes de que se casase con Gerardo.

El viento aullaba a su espalda, al entrar en la brecha, se encañonaba, cogiendo una velocidad endiablada arrastraba todo lo que encontraba a su paso. Era el responsable del alud que terminó con la vida de los dos dragones. Ahora solo quedaban cuatro, más ellos dos: seis hombres en total para enfrentarse a un ejército de más de mil. Eso siempre que el Empecinado continuase en el pueblo. Era poco probable, pues los guerrilleros rara vez permanecían demasiado tiempo en el mismo lugar. Se trataba de un ejército de nómadas acostumbrados a la vida en el monte, tan audaces como un coyote y más fieros que los lobos; se ocultaban entre las peñas y al menor descuido, en cualquier momento podrían caer sobre ellos.

La tarde que lanzó la granada que acabaría con la vida de Maika, poco después de haberse acostado con Sara, ya parecía lejana en el tiempo. En su fuero interno: si Sara lo rechazaba, siempre guardó la posibilidad de poder regresar a Madrid algún día para reencontrarse con Maika. Ahora tras su muerte no sería posible. Resultaba complejo pensar las veces que se había acostado con Maika sin ser consciente de que estaba tratando con la mayor enemiga del pueblo francés: una habilidosa heroína responsable —ejerciendo de francotiradora— de abatir a tiros a muchos dragones imperiales; sin embargo pudiendo hacer lo mismo con él, ella había respetado su vida. Ni siquiera tendría que dispararle, le bastaba verter un poco de veneno en su copa o apuñalarlo mientras dormía; solía hacerlo, abrazado a ella, casi siempre ambos desnudos; después de disfrutar del sexo como nunca antes lo había hecho en su vida; demostrándole que al contrario de lo que pensaba Dominique, las españolas son mucho mejor amantes que las francesas. Al memos más apasionadas, pues en la cama ella, siempre se entregaba sin reservas. Nunca le hizo el amor sin tener ganas. Al menos nunca podría acusarla de ello.
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Pirineos Oscenses

Diciembre, 1813




El temporal parecía haber borrado todo signo de vida en el pueblo, se movió inquieta golpeando con los puños la puerta del cuarto donde permanecía encerrada, cuando escuchó el estruendo de una detonación en la lejanía. «¡Lo habían matado!, ¡malditos asesinos!, ¡pobre Gabriel!». Algo pareció explotar dentro de ella: las lágrimas comenzaron a resbalar por su rostro sin control. Pasó un tiempo que se le hizo eterno, escuchó unos pasos atravesar el umbral y luego deslizarse por el interior de la posada. Un centinela abrió la puerta, se disponía a lanzarse sobre Gerardo para increparlo, pero la detuvo la imagen de la niña cogida de su mano. La pequeña tenía dos años y caminaba dando diminutas e irregulares zancadas.

—Esta es Clara, la hija de Maika la guerrillera. ¿La conocías? —hizo la presentación Gerardo.

Quién no conocía a la Pantera Negra, su leyenda había cruzado ya los Pirineos hacía tiempo. Sara asintió, sorprendida por la presencia de la pequeña que, nada captaba de la conversación de los mayores. A esas edades pocas palabras se nos hacen comprensibles, los humanos solemos entender mejor el lenguaje gestual que el hablado.

—Su madre acaba de fallecer, junto con muchos de mis hombres por culpa del impacto de una granada, lanzada por ese bastardo de Gabriel en el lago helado. Ni siquiera hemos podido recuperar los cuerpos. Tan solo hemos podido sacar a unos pocos hombres con vida del agua que se encontraban en la retaguardia. He decidido acoger provisionalmente en nuestra casa a la criatura. Su madre lo dio todo por nuestro país, lo mínimo que podemos hacer es cuidar de su hija. Al menos en cuanto no le encontremos una familia de acogida; tú te encargarás de ella. Así te mantendrás ocupada y no estarás tan sola en la posada. Sé que ese malnacido de mi primo estuvo aquí contigo y aun encima le has dado mi ropa, ¡eres una inconsciente! Supongo que te habrá engañado como a una tonta. Él siempre tuvo mucha labia. Al final lo cazaremos, igual que a su jefe Napoleón. ¡No tengas duda que ambos pagarán por sus crímenes en el cadalso!

Ignorando las palabras de Gerardo, Sara le sonrió a Clara y la llevó con ella hasta la cocina. Le preguntó si tenía hambre, ante la respuesta afirmativa de la criatura, le preparó unas papas con leche y le dio de comer. Sara se alegró de que Gabriel hubiese logrado escapar; rezó para que lograse atravesar la brecha y alcanzar Francia. Aunque con aquel temporal lo más probable era que pereciese en el intento. Sara siempre había sido una patriota, pero Gabriel era un traidor y por su culpa: la mayor heroína nacional en aquella cruenta guerra después de Agustina de Aragón había perdido la vida. Debería haberlo tenido en cuenta antes de entregarse entre sus brazos. Ahora ya era demasiado tarde para arrepentirse: no permitiría que la lujuria volviese a dominar su voluntad. Acostarse con un traidor podría suponerle la pena de muerte y no valía la pena arriesgar de nuevo la vida por un renegado.

Le limpió las babas a la niña y fijó la mirada en su rostro, los rasgos a esas edades son bastante difusos y no logró asociarlos a nadie conocido. Nada la podía hacer sospechar de qué se trataba de la hija de Gerardo. Tendrían que esperar a que terminase el invierno para recuperar los cuerpos de los caídos en el lago y poder darles cristiana sepultura. Al día siguiente Gerardo y el general Empecinado, abandonaron Berge dejando un pequeño destacamento de veinte hombres custodiando la posada. Todos daban a Gabriel por muerto, ya no tenía sentido permanecer por más tiempo en el pueblo. El coronel Serafín se unió a las tropas del Empecinado con seiscientos hombres, ambos contingentes se dirigieron al valle de Aran para proteger la frontera y masacrar a los dragones imperiales que tratasen de huir de la península por ella.

Al mando de los hombres que permanecieron en el pueblo, se encontraba el teniente Marcos Pereira que debido a su simpatía pronto hizo migas con Sara. Él también había perdido a su mejor amigo Miguel Ballester en la brecha por culpa de la granada lanzada por Gabriel. Al anochecer Marcos se acercaba a la posada para jugar una partida de mus con Sara. Luego cenaban juntos y debatían sobre diversos asuntos de la guerra. Su presencia en el pueblo no era casual: todo obedecía a un estratégico plan para intentar desacreditar ante Sara la figura de Gabriel y ensalzar la de Gerardo. Marcos tenía una labia impresionante y muy buen trato con las damas, además era aficionado a la lectura como Sara y eso provocó su inmediato acercamiento. En poco tiempo Marcos consiguió intimidar con ella y Sara le abrió su corazón.

—¿Cuánto tiempo hacía que no veías a Gabriel? —la interrogó una noche Marcos.

—Seis años, más o menos. Solo fue un momento, vino por la posada y me pidió ropa y comida para intentar escapar a Francia. Trató de que lo acompañase, pero me negué —mintió Sara.

—No sé si creerte, si estabais tan enamorados, ¿por qué no lo acompañaste? —preguntó Marcos.

—Éramos unos críos cuando nos conocimos, además que sé yo de su vida, puede que tenga otra mujer esperándolo en Francia. Luego estaba el detalle de su lealtad a los franceses. ¿Cómo puedo fiarme de alguien que traiciona a su propia patria?

—De ninguna manera ese chico es un bellaco, una dama tan refinada como tú, debería casarse con alguien culto y sensible como Gerardo que, además de ser un hombre instruido está considerado un héroe por su decisiva intervención en la Batalla de los Arapiles. Yo mismo fui testigo como a golpe de bayoneta, desalojaba de dragones una cumbre tras otra, dejando las escabrosidades de tan arisco terreno repletas de cadáveres, hasta lograr una victoria aplastante sobre los franceses, cubriendo de gloria el nombre de nuestra nación. Además Gabriel no es más que un pobre analfabeto. Los franceses lo han utilizado para invadir nuestro país y en cuanto acabe la guerra: si regresa a España lo fusilarán por sedición y si se queda en Francia, ¿quién va darle trabajo a alguien que no sabe leer ni escribir?

Sara no contestó, tal vez Marcos tenía razón. Después de seis años sin verse, solo habían coincidido una vez y apenas hablaron. Se limitaron a hacer el amor como locos; luego él la convenció para huir juntos a Francia, de no ser por la irrupción de Gerardo y los  hombres del Empecinado en el pueblo lo hubiesen hecho. En el poco rato que estuvieron juntos, nada habían hablado de sus vidas. Sara ignoraba todo de Gabriel. Lo más probable es que fuese un analfabeto como la mayoría de los mercenarios; reclutados por una miserable paga en los países ocupados por las tropas napoleónicas  durante su despliegue en Europa. 

Ella había cambiado mucho, desde que Gisèle la enseñó a leer y escribir; dejando de ser una vulgar paleta para convertirse en una chica culta y refinada. Por mucho que lo amase: no podría estar con alguien que careciese de un mínimo de cultura, si no podía compartir con ella su pasión por la lectura; a la larga cada uno terminaría por coger un camino diferente. Poco a poco se iría abriendo una brecha entre ellos, tan grande como la de Rolando que separaba Francia de España. No quería estar con un ignorante y muy probablemente Gabriel lo era. Al no tener demasiados temas de conversación en común por culpa de su incapacidad para la lectura, la atracción física se agotaría y se arriesgaba a pasar el resto de su vida, conviviendo con un energúmeno. Eso era realmente Gabriel para ella: un energúmeno, un paleto, un zafio, un ignorante incapaz de interpretar el enriquecedor contenido de los libros que a ella tanto la habían enriquecido por dentro, pero que para Gabriel resultarían indescifrables como para cualquier persona que no supiese nada de letras. Sin duda, su vida a su lado con el tiempo se volvería vacua y superflua. 

En cambio sí se casaba con Gerardo, le auguraba un porvenir maravilloso. Era consciente de que ser la esposa de un coronel, le daría una vida cómoda y llena de lujos. Además le ilusionaba colaborar en la construcción de un balneario que cambiaría para siempre la historia del termalismo en nuestro país. Después de la boda con Gerardo le pediría que adoptasen a Clara como si se tratase de su propia hija. Lo que ignoraba Sara es que Clara ya era hija de Gerardo y que Gabriel estaba muy lejos de ser un analfabeto como ella creía.

«No sé qué hacer —pensaba Sara—. Lo más probable es que Gabriel esté muerto, sepultado en la nieve. Quizás sea mejor así, aprenderé a amar a Gerardo. Si es tan bueno y delicado como dice su amigo Marcos que lo conoce mejor que yo, para que arriesgarme en una relación con un traidor, además culpable de asesinar a la mujer más valiente de España. Maika ahora está muerta por su culpa. Cuando Gabriel estuvo en la posada, me hizo el amor con una seguridad y ternura que, se notaba que no era la primera vez que se acostaba con una mujer. Seguro que lo habrá hecho con muchas, antes de hacerlo conmigo. Si es que ha sobrevivido, lo más probable es que Gabriel se encuentre acostándose con una francesa y no regrese jamás junto a mí». 

Los celos la corroían por dentro, debería desechar sus sentimientos y olvidarse de Gabriel. ¡Hombres!, solo daban problemas. Si se casaba con Gerardo, solo sería por interés, ya nunca volvería a enamorarse de nadie. Esa clase de sentimientos solo le provocarían dolor. Ya no necesitaba a nadie, solo a Clara. Aquel angelito de sonrosados mofletes que alegraba con su presencia desde su llegada cada minuto de su vida. Se casaría con Gerardo y tendría muchos hijos, con eso le bastaría. Ser la esposa de un coronel, sería mucho más de lo que cualquier mujer de su condición podría aspirar a conseguir nunca.

El invierno trascurría lento entre partidas de mus y alegres conversaciones, pronto se unió a ellos Amaranta la hermana menor de Gerardo que hizo buenas migas con Marcos. Era una chica regordeta cuyas ubres parecían no desagradar a Marcos que no paraba de lanzarle pícaras indirectas. Ella le seguía el juego sonriente, dejándose cortejar de buen grado. Pronto ambos terminaron intimando: Sara se percató de ello y los animó a pasar por la vicaría. Lo leía en sus rostros, cuando estaban juntos se denotaba una cierta confidencialidad al cruzarse las miradas, muy propia de los amantes.

—¿Por qué no os dejáis de niñerías y os casáis de una vez?

—No hay nada, solo somos amigos —le dijo Marcos, mientras jugaban a las cartas.

—Venga ya, sé que os veis a escondidas, ¡confesad ya!  —los presionó Sara.

Después de dudar un instante, Marcos que hasta entonces no soltaba prenda, decidió hacer oficial su noviazgo.

—Cuando Gerardo regresé habrá doble boda, tú te casarás con él y yo con esta paloma —dijo Marcos, dándole un pellizco en el trasero a Amaranta.

—Está bien, pero antes debo tener una sería conversación con tu hermano —dijo Sara, dirigiéndose a Amaranta—. Quiero proponerle algo antes de aceptar su mano.

—Está bien, creo que al comenzar la primavera vendrá unos días de permiso. Tendréis tiempo de conversar los dos tortolitos juntos. Os recomiendo poner ya una fecha fija para vuestro enlace. La guerra está a punto de concluir y la llegada de Fernando VII a España, será inminente. El día que escojáis, nos casaremos también nosotros. Las dos parejas compartiremos banquete, será un día de felicidad y dicha para todos. Creo que nos lo merecemos, después de lo mucho que nos han hecho sufrir los franceses —respondió Amaranta.

—Será una doble boda maravillosa —afirmó Sara.

—Me alegro que pienses así, era hora de que admitieses que ese pelele de Gabriel no es ni la mitad de hombre que mi hermano. Si vuelve a poner los pies en España será pronto carne presidio o incluso podría terminar en la horca —añadió Amaranta.

—Si por casualidad no ha muerto en la brecha y algún día regresa a verme, yo misma lo denunciaré ante las autoridades —concluyó Sara, sin estar muy segura de lo que decía.
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Valle de Berge

Marzo, 1814




Ataviado con una casaca gris, Gerardo Venancio lucía galones de coronel en la manga, mostrándose más locuaz de lo habitual, en su paseo matutino con su prometida. Sara vestía una polonesa de tergal azul celeste con corpiño de marfil sobre un brocado turquesa. La polonesa mostraba un escote abierto, donde se dibujaban con picardía el nacimiento de los pechos. Él le exponía con todo tipo de detalles, la disposición de las salas para los baños y la situación de las diferentes pozas que pensaba construir en cuanto se realizara el enlace y la propiedad pasara a manos de su familia.

Explicándole con minuciosidad los pormenores de la empresa que estaban a punto de emprender en cuanto terminase la guerra, intentaba hacerla participe de sus planes. Sara estaba radiante, sobre todo después de haber abandonado el estrecho cuarto de las escobas, en el que permanecía recluida desde niña y haber sido liberada por su prometido de las arduas tareas de la posada, disponiendo de tiempo libre para dedicarse enteramente a sus aficiones preferidas: la lectura y los paseos por el campo. Gerardo solía acompañarla a todas partes y le mostraba mil sonrisas diferentes para tratar de subyugar sus sentimientos a sus propósitos más oscuros.

Desde su llegada a Berge con un contingente de seiscientos hombres, había aprovechado para ordenar las disposiciones necesarias para el mejor acomodamiento de la tropa y las caballerías. Luego se ocupó de buscar la mejor habitación de la casa para su futura esposa. A la que trataba de ganarse con un discurso moderado y petulante que rozaba en ocasiones la zafiedad. Sin embargo aquella mañana, se encontraba radiante y con la impronta de la futura boda, trataba de hacer partícipe a Sara de sus planes y dejar de lado rencores del pasado. 

—Entones, puesto que gracias a nuestro enlace, obtendrás en propiedad las tierras de mi familia, ¿qué parte proporcional de los beneficios me corresponden a mí, por ser tu esposa? —le interrogó Sara.

—Todo, tu manejarás las cuentas, puesto que eres una persona tan equilibrada, perspicaz y sagaz; acostumbrada desde niña al trabajo y a no despilfarrar el dinero. En que mejores manos que las tuyas estarán nuestros ahorros —respondió Gerardo.

Seducida por la codicia, Sara besó a su prometido en los labios. Gerardo la sujetó por el talle y le devolvió el beso con ternura. Sara se dejó engatusar, atraída por el atractivo porte de su prometido y un futuro prometedor a su lado. Estaba harta de trabajar: la miseria la había perseguido como una sombra desde niña. Haría cualquier cosa por huir de ella, incluido renunciar al amor de su vida; Gabriel ya solo era un mal recuerdo que trataba de borrar de su mente, impetuosamente. Qué futuro le podría esperar comprometiéndose con un desertor arruinado, sin propiedades; que aún encima era un traidor a la madre patria. En cambio ser la esposa de un coronel no le traería más que beneficios: un status social elevado y la seguridad de disfrutar de la libertad que da una posición económica brillante y un capital tan excelso que no tendría que ensuciarse más las manos con el oprobio del trabajo en lo que le quedaba de vida. Sería la esposa de un coronel que seguramente en poco tiempo con el regreso del rey Fernando no tardaría en ascender a general.

La actitud de Sara le estaba gustando a Gerardo que, paulatinamente, se estaba olvidado de Maika y se sentía cada vez más atraído por su prometida. Solo había un problema: si alguien la informaba de que Clara era hija suya, ignoraba cual sería la reacción de Sara. Ella le daría sin duda muchos más hijos, pero nunca debía sospechar nada de su relación con Maika, eso podía despertar sus celos y anular su enlace, echando por tierra sus planes. No obstante, Marcos con buen criterio, le recomendó lo contrario. Una vez muerta Maika, mejor contarle todo a Sara, con el tiempo ella acabaría sospechando y mejor que se enterase por él y no por otras personas. Mucha gente lo sabía y los murmullos corrían por el pueblo a una velocidad de vértigo, era solo cuestión de tiempo que llegasen a sus oídos.

Aquel día los jóvenes enamorados estaban radiantes de felicidad y dibujando sonrisas, caminaban como titanes por un camino de piedra, dirección a la cascada en cuya cima se encontraba el lago helado. Gerardo le contaba que no tardarían en mudarse al valle de Boí para comenzar las obras de la nueva estación termal que, causaría furor entre los bañistas pirenaicos. La boda tendría lugar en verano y esperaban poder llevarla a cabo ya en tierras leridanas. A Sara, Berge le parecía un lugar claustrofóbico, encajonado entre montañas, de las que apenas había podido disfrutar atareada con las faenas diarias de la posada. Los días habían transcurrido allí muy tristes desde su llegada. En cambio Boí, le recordaba a su infancia, a los momentos felices pasados junto a sus hermanos, sin otra obligación que colaborar con su madre en las livianas tareas domésticas. 

Los novios se besaron de nuevo. Esta vez con lengua y los corazones engañaron a las mentes haciéndolas creer que su felicidad sería eterna. En ese estado de bucólico frenesí, los corazones se abren y siempre es bueno aprovecharlo para limar asperezas. Sara le contó que no llegaría virgen al matrimonio porque había tenido relaciones con Gabriel y Gerardo por su parte le reveló lo suyo con Maika; confirmándole su paternidad respeto a Clara. Lejos de ofenderse para su sorpresa, Sara le agradeció su sinceridad. En el fondo se alegraba de que Clara fuese hija suya, así cuando se casaran nadie la separaría de ellos.

—Así, puesto que ninguno de los dos somos vírgenes, no tenemos nada que reprocharnos —dijo Gerardo.

—Si Gabriel no se hubiera detenido en la posada para hacer el amor conmigo, Maika no estaría muerta y ella nunca permitiría que te casaras conmigo —añadió Sara.

—Llevas razón, ella me amaba, si viviera jamás lo consentiría. Además sabía lo nuestro. Gabriel coincidió con ella en Madrid y el muy cerdo se lo contó todo. Sospecho que ambos tuvieron un lío, aunque ella nunca me lo confirmó

—Ignoraba que se conocían, desde luego tu primo era un buen pájaro. Sabía que no era la primera vez que estaba con una chica por su manera de comportarse conmigo. No me extraña que estuvieran liados, pero eso ya carece de importancia. Maika está muerta y probablemente Gabriel también, nadie que conozcamos ha logrado atravesar la brecha en pleno invierno y regresar con vida para contarlo —dijo Sara.

—Así se habla, ellos ya no debe preocuparnos; debemos seguir adelante con nuestras vidas, sin rencor, olvidando nuestras desavenencias del pasado —dijo Gerardo, tirando de su cintura hacia él y besando el ángulo de sus labios abiertos con morboso acierto.

Ella tembló, pero por mucho que lo intentó el cuerpo no le obedecía, los labios de Gerardo por alguna cuestión desconocida para ella, no le generaban la misma pasión que los de Gabriel. Aun así, forzó para tratar de disimular, devolviéndole el beso. Lo importante ahora era rectificar su enlace cuanto antes y asegurar su futuro, no estaban los tiempos para frivolidades, ni romanticismos estúpidos. A pesar del dolor que la ausencia de Gabriel le producía, se dejó arrastrar por el deseo ajeno, permitiendo que Gerardo la tumbara sobre la hierba con dos álamos como únicos probables testigos de su ulterior idilio. Él introdujo las manos entre los muslos de ella, acariciando su frívolo interior. El corazón de Sara latía fuertemente, por mucho que lo intentara no conseguía relajarse y disfrutar del momento. Algo que no parecía preocuparle en absoluto a Gerardo que seguía avanzando en sus pesquitas. Respirando jadeante sobre ella que se dejaba llevar. El ansia de Gerardo por poseerla lo antes posible, se hacía patente. Era su manera de contrarrestar el subconsciente y tratar de borrar el doloroso recuerdo de Maika de su memoria. Con dedos nerviosos, trató de quitarle la tela de la braga, pero Sara lo detuvo. Apartándolo a un lado, rompió a llorar súbitamente.

—¡¿Qué diablos te pasa?! —estalló Gerardo.

—No lo sé, estoy nerviosa. Lo siento cielo, quizás sea mejor esperar a que estemos casados —trató de calmarlo Sara.

—No te preocupes, somos jóvenes tenemos tiempo para volver a intentarlo. Han pasado demasiadas cosas en muy poco tiempo, lo mejor es que regresemos a casa —dijo Gerardo.

 Según los consejos de Marcos hizo un esfuerzo atroz por dominar su ira. No debería mostrarle su verdadera naturaleza en cuanto no estuviesen casados. El rencor le roía por dentro, sabía que si Gabriel regresaba, probablemente ella volvería a entregarse a él, sin remordimientos. Deseó que se encontrara muerto con todas sus fuerzas. Ignoraba que aparte de seguir vivo, su primo se encontraba muy cerca de su posición en aquellos instantes. 
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Los dragones descendían por el bosque dejando atrás la cascada, Gabriel iba a la cabeza del grupo, seguido de Dominique y cuatro hombres. Había seguido los movimientos de la pareja desde las alturas, a través de la lente de su catalejo y avanzaba con rapidez hacia su posición. Sabían que el valle estaba plagado de soldados enemigos y debían actuar con rapidez. La pareja no solía alejarse tanto del pueblo en sus paseos. Pero aquel día, habían llegado cerca de las estribaciones del bosque.

Al verlos juntos a través del ojo del monóculo, se le revolvió el estómago y tuvo que hacer esfuerzos para no vomitar. La imagen de su primo sobre Sara, le había desgarrado el alma. Ya no fue capaz de seguir mirando, guardó el catalejo en el bolsillo de su casaca. A continuación levantó el rastrillo del mosquete y vertió un poco de pólvora en la cazoleta, después apoyó la culata en el suelo y echó el resto de la pólvora con la bala en el cañón. Luego hundió el largo pistón de latón hasta el fondo, dejando el arma cargada. Furioso salió en persecución de los amantes, cabalgaba como un loco, poseído por unos celos infernales, sin saber lo que iba a encontrase. Las lágrimas resbalaban por su rostro, lleno de ira y rabia, avanzaba entre el alto matorral y las hayas, hasta desembocar en el claro donde se encontraban los amantes que lo contemplaron como si se tratase de una aparición. 

Sara trataba de colocarse la falda y atusarse el pelo, cuando asustada por la repentina irrupción de aquel dragón: reconoció la ecuestre figura de Gabriel que se quedó petrificado con el mosquete en la mano. Al verlos juntos, sus ojos le confirmaron que lo visto a través del catalejo no se trataba de un mal sueño. Sara lo miró con desconfianza y al reconocerlo, su corazón comenzó a vibrar como no lo había hecho minutos antes cuando tenía a Gerardo encima.

Dominique y los demás apuntaban al coronel con sus armas. Entonces a su espalda apareció un nuevo jinete, sin pararse a evaluar la situación, avanzó hacia ellos. Se trataba de Marcos que al llegar a la altura de los franceses, detuvo su montura, por suerte no llevaba armas y no suponía ninguna amenaza para nadie, de lo contrario los dragones lo hubiesen derribado. Se bajó del caballo con las manos en alto, dirigiéndose hacia Dominique que le dio autorización para hablar, sin dejar de apuntarle con el mosquete. Los otros dragones apuntaban a Gerardo, mientras Gabriel que había enfundado su arma, avanzó hacia Sara que se acercó a saludarlo, deteniéndose a unos centímetros de él. Cuando la voz de Marcos captó su atención, se volvieron ambos hacia el teniente para escuchar mejor sus palabras.

—Amigos vengo a traeros buenas noticias, Napoleón ha reconocido a Fernando VII como rey de España. Nuestro monarca ya ha entrado en el país camino de Valencia. La guerra ha terminado. Nuestros dos países han firmado la paz. Ya no tiene ningún sentido seguir combatiendo entre nosotros.

Nadie respondió, los franceses lo miraban como si se tratara de un lunático. De todas maneras no les importaba, todos sabían que la guerra de España estaba perdida. Ellos estaban allí, solo para rescatar a Sara de las manos de un demente. Eso al menos era lo que pensaban ellos respeto a Gerardo. Pero Sara y Marcos no pensaban igual, para ellos Gerardo era una noble persona. Tan buena como cualquiera de ellos, solamente que la guerra, en ocasiones, lo había vuelto un depredador. Acaso no les había ocurrido lo mismo a Gabriel y Dominique: no les quedaba otro remedio si querían sobrevivir que matar al mayor número de enemigos posible. La guerra los volvía a todos unos dementes.

—Si eso es así —Dominique fue el primero en romper el silencio— dejemos que la chica decida con libertad con cuál de los primos quiere quedarse.

Sara tenía los ojos clavados en Gabriel y no era capaz de emitir palabra alguna. Al estar cerca de él, parecía carecer de voluntad y sus movimientos se volvieron lentos e imprecisos. El aliento de Gabriel se había convertido en hielo y tampoco se veía capaz de decir nada. Al ver aquel hombre vestido de verde, Sara no estaba viendo al joven del que se enamoró siendo niña, sino a un desconocido o aún peor: un francés, un apátrida, un traidor; alguien que pretendía arrancarla de los brazos de la madre patria y arrástrala con él al destierro más vergonzoso.

—Lo siento señorita, debe decidirse cuanto antes. Si la guerra ha terminado como nos ha anunciado este caballero —dijo Dominique, en referencia a Marcos—, debemos partir hacia Francia de inmediato, antes de que comience el deshielo y suframos otro accidente en la brecha; ya hemos perdido dos hombres por el camino.

Sara estaba confusa, miró primero a Gabriel y luego a Gerardo. Luego pensó en Clara, le había cogido mucho cariño a la niña desde su llegada a Berge. Si se marchaba con Gabriel la perdería para siempre y la niña necesitaba una madre.

 En esos momentos Gabriel pareció despertar de su letargo, los celos le habían nublado la mente al ver a su primo a través de la lente del catalejo encima del cuerpo de Sara, pero no había llegado hasta allí arriesgando su vida para ahora rendirse tan fácilmente. A la pobre chica le habían lavado el cerebro con cientos de promesas, después de tenerla encerrada como una esclava desde niña en la posada, sometida a horarios de trabajo extenuantes. Estaba dispuesto a pelear hasta las últimas consecuencias para liberarla de sus raptores. Aunque la realidad era que Sara ya no era una niña, la joven en los años que habían estado separados, había desarrollado un cuerpo espectacular de voluptuosas curvas. Sin quererlo, se había convertido en una de las mujeres más bellas de todo el Pirineo, y ya tenía edad suficiente como para decidir por sí misma.

—¡Dime que todavía me amas! ¡Dime que te vendrás conmigo para siempre! —le suplicó Gabriel entre lágrimas.

—No lo sé, con esa casaca, casi no te reconozco. Si me voy contigo, nunca más podré regresar a España, me colgarían por ser la esposa de un traidor. Qué futuro podremos tener en un país extranjero, donde nadie nos quiere y nos consideran inferiores. Estoy harta de fregar suelos y limpiar letrinas. Tu primo me ofrece un futuro mucho mejor a su lado. Lo siento, pero quizás no hayas debido venir a buscarme. Sé que has corrido muchos riesgos al hacerlo y te lo agradezco. Debes volver cuanto antes con los tuyos, haz caso a tu superior y regresa rápido Francia. Gerardo renunciará a perseguiros. ¿Verdad cariño? —preguntó Sara, apartándose de Gabriel y dirigiéndose hacia la posición del coronel que asintió al instante.

—Si os marcháis ahora, aún podréis alcanzar la brecha, antes de que se haga de noche —continuó diciendo Sara—. Compréndelo no puedo abandonar mi país, aquí está mi gente. Además ahora estoy comprometida con tu primo.

—Siempre lo has estado, sin embargo te deshaces en mis brazos y tú lo sabes. Acaso tanto te importa el dinero de mi tío y la estabilidad económica que ellos te proporcionan, cuando toda la vida te han tratado como una esclava. Ahora te vendes por un bocado de pan. Es que acaso no ves que solo te están utilizando para quedarse con las propiedades de tu familia. Dónde estaban cuando siendo yo solo un niño, mi padre se suicidó por su culpa y a mí me negaron un trabajo y un lecho, viéndome obligado a abandonar la aldea y aceptar el amparo de los franceses para no morirme de hambre.

—Lo sé y no me importa, todos  pasamos miseria en aquella época. Al menos yo no he vendido mi alma al diablo por una maldita casaca verde. No te atrevas a darme nunca más lecciones de moralidad, podrías haberte buscado un trabajo decente como todo el mundo. Los franceses no han hecho más que utilizarte y mira en que te has convertido: un apestado, un apátrida, un afrancesado, un traidor; además de continuar siendo un pobre analfabeto. Nuestra atracción es solo física en vez de intelectual, cuando se terminé me aburriré como una ostra. No puedo estar con alguien que no ame la lectura: las personas que leen viven mil vidas a través de los libros, los que no lo hacen solo viven una.

Aquella reacción de Sara había dejado a Gabriel aturdido. De pronto se escuchó un movimiento de tropas, acercándose hacia su posición. Debían largarse antes de que fuese demasiado tarde. Algún pastor debió haberlos visto descender por el borde de la cascada y dio la voz de alarma a las patrullas que transitaban por los alrededores del pueblo. 

—¡Vámonos antes de que sea demasiado tarde! —les ordenó Dominique.

—¡Lamentarás este día el resto de tu vida! —exclamó Gabriel, despidiéndose de Sara— ¡Ah! ¡Y te equivocas! Soy todo lo que has dicho, pero no un analfabeto. Y te recuerdo que eso es así gracias a los franceses. Igual que tú, si no llega a ser por Gisèle: no serías más que una ignorante, aunque yo a diferencia de ti, nunca te rechazaría por ello. Qué te quedé claro: ¡Me encanta la lectura y escribo de maravilla! ¡Hasta siempre princesa! ¡Mis bendiciones por la boda! —dijo esto último, clavando su mirada en Sara que la sintió con fuerza, desgarrando sus entrañas.

Las últimas palabras de Gabriel destrozaron el corazón de Sara haciéndolo estallar en pedazos. Pero era demasiado tarde para echarse atrás, su decisión de casarse con Gerardo estaba tomada. El capitán Dominique se llevó al teniente Marcos prisionero, para asegurarse que los hombres de Gerardo no los perseguirían, lo liberarían al alcanzar la brecha, cuando estuviesen seguros de que ya nadie podría alanzarlos. Una vez en la cima, Gabriel le dio la mano al teniente a modo de despedida y Marcos le deseo suerte. 

Al día siguiente los dragones alcanzaron Francia, sin ningún percance, ni bajas que lamentar. Una nueva vida les esperaba en Toulouse, donde el coronel Basile les consiguió un puesto gubernamental. Sería un trabajo de despacho, aburrido, pero al menos los mantendría lejos de las balas, sobre todo ahora que el imperio se acercaba a su ocaso. Dominique y Gabriel aceptaron su tarea, sin recelos, estaban hartos de luchar en batallas que no llevaban a ninguna parte y se perpetuaban en el tiempo, causando solo estragos entre sus tropas y las de sus enemigos. Las guerras eran un absurdo que deberían desaparecer cuanto antes de la faz de la Tierra. Lejos del fuego de los cañones, Gabriel fue acostumbrándose a una vida tranquila en los despachos, tratando de olvidarse de Sara y de curar las heridas del pasado. Al terminar la guerra tenía pensado entrar en el moderno cuerpo de Policía francés, soñaba con algún día llegar a ser comisario y tener varios inspectores a su cargo. Le encantaba la criminología y la investigación le apasionaba. Así como el estudio de la mente humana, como arma para desenmascarar a los criminales más sanguinarios.
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Toulouse

Noviembre, 1819




El olor desprendido por las alcantarillas se mezclaba con el de los comestibles de una tienda y el del calzado de un comercio cercano. A su lado pasaron dos señoronas todas pizpiretas, dejando un rastro de perfume que olía a colonia barata y logró anular la profusión de los efluvios procedentes de una pastelería. Una vez se alejó la anciana, un profundo olor a melcocha inundó sus pupilas olfativas de nuevo; de repente le entraron ganas de entrar en la pastelería y comprar uno de esos dulces. Logró contenerse, últimamente se estaba pasando con la repostería y había engordado algún que otro quilo de más.

Se detuvo en una esquina para observar un local donde vendían suvenires, la mayoría de aquellos objetos, le parecieron cosas inútiles para turistas que no servían para nada. Se trataba de réplicas en miniatura de distintos monumentos de Toulouse: la catedral, el capitolio, el claustro de los jacobinos, la iglesia de Notre-Dame-la-Delbade, la plaza de Saint-Étienne; y otras réplicas de diversas calles, conventos, museos y estatuas locales.

 Era tarde y necesitaba llegar cuanto antes a la comisaría, se le acumulaban los casos sin resolver y sus superiores estaban de los nervios. Le importaba un comino. Estaba harto de comerse todos los marrones y que las gratificaciones por sus hallazgos se las llevasen otros. Si no fuese por la insistencia de Gisèle, nunca habría aceptado el trabajo. Lo cierto era que a pesar de su talento para resolver casos complicados, nunca pasaría de ser un vulgar comisario de barrio al que acudían los peces gordos siempre que no conseguían resolver algún asunto por sí mismos. Los marrones y los fregados que nadie quería, iban a parar al españolito de turno. A pesar de que llevaba ya cinco largos años en Francia, cada vez se sentía menos integrado en el país. Se pasaba las  horas inmiscuido en su trabajo, tratando de limpiar la inmundicia de los demás y aun encima lo hacía con éxito. No tendría precio como basurero, eso seguro. Su intuición generaba muchas envidias en sus coetáneos, unida a su mala leche, le había otorgado una merecida fama de cascarrabias.

 Las horas muertas las pasaba leyendo novelas baratas con las botas apoyadas encima de la mesa. Tenía a su cargo varios inspectores, pero las partes más controvertidas de las investigaciones prefería llevarlas él personalmente. El trabajo para Gabriel era como una especie de placebo que lo mantenía ocupado y le impedía pensar en su difícil situación como exiliado.

Mostraba un aspecto descuidado y ojeroso a menudo, debido a su disoluta vida y sus hábitos poco saludables. Su dieta consistía en una extraña mezcla de dátiles con bollos cargados de nata por las mañanas y estofado de carne al mediodía. Las cenas eran copiosas y en ocasiones, le impedían dormir bien. Aun así la ansiedad le impedía llegar a sentirse nunca ahíto. Al tratarse de comida siempre tenía ganas de más. Acompañaba la ingesta con el consumo abusivo de café de pote que, su amigo Dominique importaba directamente de las Antillas. Llevaba tiempo sin verlo, los negocios lo mantenían ocupado, viajando continuamente al otro lado del océano, donde su familia poseía grandes propiedades en las colonias. A la vuelta de esos largos viajes, Dominique también le proporcionaba tabaco y otros productos indígenas. En definitiva el tabaco lo mantenía delgado y el café despierto.

En todo aquel tiempo desde la última vez que vio a Sara, había intentado salir con varias chicas francesas, pero al final perdía el interés porque lo consideraban inferior a ellas; tan solo lo aceptaban como amigo. Los españoles no tenían buena fama en Francia y ninguna quería caer en la desgracia de casarse con uno de ellos. Llegó un momento que dejó de interesarse por las francesas y se encerró totalmente en su trabajo. Le daba igual, odiaba aquel país donde todos lo miraban por encima del hombro. Pero necesitaba un trabajo para comer y regresar a España, suponía arriesgarse a terminar en prisión, sobre todo ahora que el absolutismo había recuperado su hegemonía.

A la altura del capitolio comenzó a llover. Abrió el paraguas, dejó atrás la fachada del teatro y caminó a marchas forzadas bajo los pórticos hasta alcanzar la comisaría. Al entrar dejó el paraguas en la entrada y se dirigió hacía su despacho. Había un gran trasiego de vagabundos y delincuentes comunes, muchos de ellos eran menores que estaban pendientes de ser enviados a algún correccional para cumplir penas por reincidir en sus fechorías; la mayoría se veían obligados a robar para sobrevivir y sin un bocado de pan que llevarse a la boca, eran presa fácil de las bandas de los barrios. Los correccionales estaban desbordados y la mayoría de las veces se veían obligados a soltarlos de nuevo a la calle o, intentar que alguna congregación religiosa se hiciese cargo de ellos, buscándoles un hueco en alguno de los hospicios que regentaban.

Entró en su despacho y uno de sus colaboradores le avisó de que un oficial español quería verlo. Gabriel lo mandó pasar de inmediato, ansioso por tener noticias de la madre patria. Nada más entrar rápidamente lo reconoció. A pesar de que apenas habían coincidido en un par de ocasiones, aquel rostro incrustado en un cráneo ancho y comprimido, no pasaba fácilmente desapercibido. Sorprendido por la inesperada visita del teniente Marcos Pereira, Gabriel se ofreció a colgar su abrigo en la percha y estrechó con fuerza su mano.

—La última vez que nos vimos, yo estaba con varios dragones y lo utilizamos a usted de rehén para escapar a Francia, supongo no guardará muy buen recuerdo de mí. ¿Usted dirá a qué se debe tan improvisada visita? —lo interrogó el comisario Gabriel.

—Vengo a ofrecerle un trato —dijo Marcos desplegando unos papeles sobre la mesa—. Se trata de un indulto para usted, firmado por el mismísimo rey de España Fernando VII; su majestad tendrá la gentileza de perdonarle su participación en la guerra y su falta de lealtad a la patria a cambio de un pequeño favor. 

—¡Dispare! ¡Soy todo oídos! —exclamó Gabriel, demasiado sorprendido para replicar nada.

—El día 22 de octubre hace aproximadamente un mes, me dirigía acompañado del coronel Serafín al balneario de Caldes de Boí, para mantener una reunión con tu primo Gerardo y tratar asuntos de índole absolutamente privada. Su esposa nos recibió con un exquisito asado de cerdo ibérico, cuyo sabor no olvidaremos en nuestra vida. No tengo ni idea de que ingredientes utilizó pero estaba exquisito. ¡En fin! Sara nos contó que su marido había salido a cazar y que llegaría para la cena, por lo que nos dispusimos a esperarlo, mientras nos dábamos un burbujeante baño en las instalaciones.

»La noche llegó, pero Gerardo no apareció. Sara se mostró muy preocupada, tenía una extraña expresión en el semblante que no sé muy bien cómo definirla, pero me dio la impresión de que nos ocultaba algo. Durante la cena no dijo una palabra y se mostró muy distante con nosotros. Eso me extrañó, pensé que sabía mucho más de lo que aparentaba sobre el paradero de su esposo. El caso es que tu primo desde aquel día, no ha vuelto a aparecer por ninguna parte y yo he recibido la orden directa del general Empecinado de localizarlo cuanto antes, y espero, si puede ser con vida. He realizado varias batidas por el monte y ya no se me ocurre donde buscarlo, por eso he pensado en contratarlo a usted. Conoce mejor que nadie la zona. Sé que de pequeño recorrió muchas veces el valle para comprar madera con su padre. Además Gerardo me contó que es un habilidoso jinete. Todavía recuerdo como serrando los barrotes de la jaula donde se encontraba confinado, logró huir cuando lo apresamos en la sierra. No le costó nada cabalgar en plena noche en busca del campamento de sus amigos los dragones. Si me ayuda a encontrar al coronel, obtendrá el indulto y podrá instalarse tranquilo en España cuando quiera o regresar a Francia, si ese es su deseo. Aunque fracase el indulto será suyo, solo por trabajar a mis órdenes, mientras dure la búsqueda. Estamos estudiando crear un cuerpo policial moderno al estilo de Francia y me gustaría contar con usted para su fundación en un futuro.

»Anteriormente me he tomado la libertad de visitar a su amiga la condesa de Luchon y me ha hablado maravillas de usted como investigador. Al parecer Gisèle está preocupada por su falta de adaptación al país. Me ha dicho que se ha vuelto un poco huraño y hace tiempo que no va a visitarla. Creo que a ninguno de los dos nos conviene tener descontenta a tan ilustre dama.

—Debo mucho a Gisèle y su esposo, aunque mi corazón se quedó en España atrapado hace tiempo. Ustedes me lo arrebataron todo cuando Sara decidió no acompañarme a Francia. Ahora ya no tengo corazón, soy un alma vacía que camina ausente por las neblinosas calles de esta ciudad, persiguiendo y castigando a los criminales para matar el tiempo.

—Le seré sincero, yo tuve parte de culpa de que Sara no lo acompañase. Le aconsejé que lo mejor para ella era casarse con su primo y todavía pienso que no me he equivocado. ¿O quizás sí? Lo cierto es que me da igual: ella es mayor de edad para escoger con quién quiere estar. ¿No le parece?

—Tal vez tenga razón. Nunca he sido suficiente para Sara, a pesar de lo mucho que la he amado. Hace tiempo que he enterrado mis sentimientos hacia ella y no me gustaría volver a revivir todo aquello —contestó Gabriel, visiblemente turbado.

—Lo cierto es que ha tenido suerte de no haberse casado con ella, tenemos serias sospechas de que Sara ha asesinado a su esposo. Creemos que tuvieron una pelea la noche anterior a nuestra llegada al balneario. Encontramos grandes hematomas en el cuello de Sara que trató de ocultarnos con un pañuelo. Al detenerla, la mandamos desnudar para realizarle un análisis más exhaustivo con la colaboración de nuestro equipo médico. Lo que vimos nos dejó horrorizados. Sara mostraba varias contusiones por todo el cuerpo; sobre todo en el cuello. Estaba lleno de marcas y verdugones. Lo tenía tan inflamado que parecía un sapo. Sus ojos estaban hinchados y también le encontramos desgarros en el interior del ano. Ella se excusó diciendo que a veces se veía forzada a hacer cosas que le desagradaban para contentar a su marido, aunque no tenía nada que ver con su desaparición. Algo difícil de creer, no nos quedó otro remedio que encerrarla.

—¡Aun encima de que la maltrataba! La encierran sin pruebas. ¿Qué clase de policía de mierda son ustedes? —le preguntó Gabriel, visiblemente irritado.

—Le ruego que se calme. Usted no sabe del patriotismo exacerbado que ha calado entre la población tras nuestra victoria sobre los franceses. Si no la encierro, terminarían linchándola sus propios paisanos. El coronel ha ayudado junto con el general Empecinado a expulsar a los franceses de España. Es toda una leyenda entre la gente. Gerardo es más que un mito, si no aparece pronto rodarán cabezas. Lo peor es que se ha propagado el rumor entre la gente de que su esposa lo ha envenenado. Todos los días tenemos que enfrentarnos en las puertas de la prisión a un numeroso grupo de exaltados pidiendo su cabeza.

—¿Y cómo piensan que lo ha envenenado sino han encontrado el cadáver? —preguntó Gabriel, esta vez más calmado.

—Eso da lo mismo, ella es la máxima sospechosa del crimen; además fue la última persona que lo vio con vida. Por eso lo necesito. Usted tiene más confianza con ella, puede que se lo cuente todo y se libre de pasar a manos del tribunal de la Santa Inquisición. Hasta ahora he logrado mantener ocultas las pruebas del caso, pero en cuanto salten a la luz sus prácticas sodomitas, nada podré hacer por ella. Esos temas están fuera de la legislación militar y pasará a manos de esos buitres del clero. No tengo duda de que la torturarán sin piedad hasta que confiese toda la verdad. Si realmente es capaz de soportar las torturas, sin decir nada. Cosa poco probable, pues no conozco a nadie que lo haya hecho, terminarán por quemarla en la hoguera.

—Suena horrible. Necesitaré aparte del indulto, me consiga un uniforme como miembro de su futuro cuerpo de Policía y la documentación necesaria para trabajar como inspector a su servicio. No pretenderá que me presente con esta pinta de gabacho en su cuartel general.

—Todavía no hemos confeccionado ninguno para eso, pero lo incorporaré de inmediato a alguna de nuestras guardias urbanas a mi mando. Estaré encantado de tener como subordinado a uno de los comisarios más eficientes del sur de Francia. En una de mis maletas llevó un uniforme de guardia a su medida, ¿me han dicho que es usted de la misma complexión física que su primo?

—Seguro que me sienta como un guante, lo estrenaré antes de cruzar la frontera. Lo cierto es que tenía ganas de volver a la madre patria. He lamentado toda mi vida, el día que me aliste con los dragones. ¿Usted no tiene ni idea de lo que puede hacer el hambre y la miseria?

—Lo siento, pero eso ya es cosa del pasado. La guerra queda lejos. Las relaciones con Francia después de la caída de Napoleón son excelentes. El rey está cerca de jurar una nueva constitución en Cádiz y con la llegada de los liberales, el indulto será general para todos los exiliados. Aunque dudo que sean muchos los que tomen la decisión correcta como usted y decidan regresar al amparo de la madre patria.

—Lo peor de Francia, es que al ser extranjero las mujeres te ignoran, salvo las prostitutas. Y te puedo asegurar por experiencia que no hay nada más despreciable que hacer el amor pagando. Es algo antinatural y que te rebaja como ser humano.

—Puede que sea cierto, pero a los feos con cara de alcachofa como yo, no nos quedan muchas más opciones. Si no llega ser por las prostitutas todavía sería virgen, por eso, ¡oh, la, la! Como dicen los franceses, para mí no son rameras, son ángeles del cielo —repuso Marcos.

—Quizás tengas razón amigo y yo sea demasiado sibarita. Tiene más honor cualquier prostituta francesa que la esposa de mi primo. Lo que me hizo Sara aquel día es imperdonable. Después de jugarme la vida para ir a rescatarla, me rechazó para casarse con el miserable de Gerardo. Nunca lo olvidaré, me destrozó el corazón.

—Vamos, no nos pongamos trascendentales, lo pasado, pasado está. Creo que es hora de pasar página y resolver este maldito caso cuanto antes. 

Gabriel asintió. Marcos tenía razón deberían viajar a España y visitar a Sara en la prisión militar de Jaca, donde permanecía encerrada en los sótanos de la Torre del Reloj. Necesitaba hablar con ella. Nunca creyó que Sara fuese una asesina, pero después de lo que le hizo aquel día, ya no sabía que pensar. Solo ante la idea de volver a verla, se le erizaba el bello de la piel. La había deseado tanto en el pasado. Era increíble como en unos instantes en seguida se pasaba del amor al odio. Ahora ya no sentía nada por ella. Sin embargo haría todo lo posible por salvarla de morir en la hoguera. Nadie merecía una muerte así, ni siquiera por asesinar a su marido. Además estaba convencido de que Gerardo se lo merecía. Solo un villano es capaz de golpear y maltratar a su esposa. O quizás todo obedecía solo a una serie de juegos sexuales que Maika había practicado con Gerardo y, este con su consentimiento había hecho lo mismo con su esposa. A lo mejor a Sara le iba la marcha. Lo dudaba, Sara siempre fue una chica muy dulce; dudaba que le gustase la violencia. Pero qué sabía él de Sara, tal vez no la conocía lo suficiente y tuviese un lado oscuro como Maika. ¡En fin! ¡Consentidos o no! Todo parecía indicar que Sara se había cansado de aquellas abominables prácticas sodomitas y había asesinado impunemente a su marido. Librándose del cadáver de manera que no había dejado ni rastro del crimen. En Francia era imposible que condenaran a una persona sin encontrar el cadáver, pero en España bastaba con que se tratara de la principal sospechosa. Sobre todo si el muerto se trataba de un héroe nacional como el caso del coronel Gerardo Venancio. En Francia solo por ser sospechoso de un crimen, no se podía condenar a nadie, si no existían pruebas que lo imputasen. En España, si la autoridad competente lo decide así, no se necesita ninguna prueba, basta con ser sospechoso para que termines colgando de una soga; basta que alguien se le ocurra señalarnos con el dedo, para que no podamos hacer nada para demostrar nuestra inocencia.
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 En mi cabeza todavía flotan los recuerdos de momentos pasados con Sara, siempre de manera inconclusa, sin apenas disponer de tiempo para percibir su presencia; se diluyen en la memoria, como arrastrados por una ráfaga de viento que sopla a mi espalda. Más que recuerdos son retazos de detalles que por mucho que estén lejanos en el tiempo, se convierten en una sinfonía de sensaciones que retenidas bajo la piel parecen no querer escapar nunca; sensaciones concernientes al tacto y sobre todo al olfato: como su olor de hembra; el olor de su sexo y de su pelo; sobre todo el del pelo, no logró despegarlo de la memoria por mucho tiempo que haya pasado sin verla. El olor de su cabello es tan fuerte, áspero y sensual a la vez que cómo podría olvidarlo. Fue escuchar su nombre de la boca de Marcos y volver a sentirlo, sin salir de la capsula donde me encontraba retenido en mi despacho en Toulouse; me vi a mí mismo camino de España, solo atraído por ese olor tan fuerte; olor a cabello de hembra, dulce, salvaje, áspero… que podría confundirse con el olor de una medusa o los cabellos de Nerea. Era como si hubiese conectado el cerebro con su pelo largo: solo imaginarme su fragancia, todo parecía descomponerse en partículas que se desintegraban a mí alrededor por todas partes. 

Tenía que salvarla de las garras de belcebú, descender a los infiernos para rescatarla o pudrirme con ella en los calabozos de la Torre del Reloj. ¡Me daba igual! La sacaría de allí, algo se me ocurriría. Era un dragón asiático arrastrándome por el fango en busca de comida. La naturaleza es la fuerza más poderosa que hay; nada más escuchar su nombre sentí su llamada con una fuerza imposible de aplacar; dispuesto a recorrer millas en su búsqueda, me preparé a conciencia para tan impredecible viaje. Era casi una llamada metafísica que no obedecía a la razón, regresar al país del que me habían echado a patadas: era de locos de remate.

Durante un tiempo fui consciente de que los franceses me habían dado un trabajo, un futuro. Podía ganar dinero, dignamente. Luego con el paso de los años me percaté de que ese trabajo me estaba devorando por dentro. Presencié crímenes horribles, ejecutados con una crueldad y ensañamiento inimaginables. Es cierto que en la guerra fui testigo de auténticas barbaridades, pero eso era algo inherente a la belicosidad de ese tipo de conflictos en general. Los ejércitos se enfrentaban y se destrozaban entre sí. Sin embargo los crímenes que yo vi eran mucho peores: una madre que mata a su bebé y se lo come para ocultar el cadáver, un hombre que atraviesa con una horca a su esposa, un padre que estrangula a su propia hija, un ciego golpeado por un grupo de mendigos hasta matarlo, un sacerdote que tenía su sobrina crucificada en la sacristía, un conde que convirtió su jardín en un cementerio de prostitutas; podría seguir así durante mucho rato, pero no trato de hacer demagogia con estos crímenes; solo son un ejemplo de hasta dónde puede llegar la maldad humana. Estamos hablando de crímenes  cometidos por personas muy cercanas a las víctimas, incluso por miembros de su propia familia; perpetuados con una ferocidad caníbal, muy difícil de catalogar en una sociedad considerada tan puritana como la nuestra.

 Nos acercamos a Luchon, pronto estaremos junto a Gisèle para reponer fuerzas. Entramos en su finca en un ligero carruaje, impulsado por un par de percherones. La condesa nos recibe en el porche de su palacete, se extraña de mi decisión de abandonar Francia y trata de disuadirme con otros empleos para que lo reconsidere. Le digo que probablemente regrese pronto, lo importante ahora es tratar de salvar a la muchacha. Ella me dice que es tiempo perdido, su destino está escrito y que preferiría evitarme sufrimientos. Gisèle siempre ha sentido algo especial por mí; algo salvaje y enternecedor. No puedo explicarlo. Nos acostamos juntos muchas veces y se muestra siempre como una mujer insaciable, pero con del corazón frío como un tempano de hielo. Por eso me extrañó que insistiese de nuevo suplicándome que me quedara y no expusiese mi vida en una misión imposible. Ella no solía rebajarse nunca con personas carentes de títulos de nobleza como yo. Aparte de su amante, en su escalafón social, yo no era nadie más importante que cualquiera de sus lacayos. Le prometí que no correría riesgos innecesarios: «Solo me voy por un tiempo, te prometo que regresaré pronto y hablaremos de ese trabajo. A lo mejor necesito tu ayuda, si es así, te mandaré un mensajero por si precisamos un abogado o algo por el estilo. Me fiaré de tu criterio como mujer a la hora de escoger la persona adecuada para preparar la defensa de una condenada a muerte». «Haré lo que me digas amor, pero por favor quédate al menos esta noche», respondió Gisèle.

Marcos observaba anonadado como ella me estrechaba entre sus brazos y continuaba suplicándome que no me fuera. Traté de calmarla que me dejase partir, pero Gisèle llevaba razón en medio de aquel vendaval, no se podía ir a ninguna parte. Al menos esa noche la complacería, fuera llovía con fuerza, parecía que se estaba levantado una tempestad de mil demonios. Al final acordamos en pasar la noche allí y partir a primera hora de la mañana siguiente. El viento arrancaba los abetos de cuajo y se cernía sobre la ciudad con su endiablado aliento.

La condesa estaba exuberante, tiró de mí hacia el dormitorio. No tenía ganas de acostarme con ella, pero no fui capaz de resistirme a sus encantos de tigresa. Al terminar le prometí que volvería pronto junto de ella. Era como una gata en celo y me dejó seco. 

A la mañana siguiente partimos temprano y nos dispusimos a cruzar esa barrera desde la distancia casi intangible que el Pirineo pretendía levantar ante nosotros. El trayecto lo haríamos a caballo. El bosque se cernía sobre el camino como una inquietante sombra que pretendiese devorarnos. Me perdí entre aquel enjambre de árboles que parecía no tener salida. El aire era tan puro que se deshacía en el paladar y me ayudó a desprenderme de los efluvios producidos por los pedos vaginales de la condesa. Me pusiera por encima, debajo o de lado; nunca paraba de relamerse. Se trataba de una mujer muy explosiva y difícil de sofocar. Siempre pensé que el sexo carecía de misterios para mí, hasta que me acosté con ella. Algunas posturas, nunca las había probado antes y siempre aguantaba mucho tiempo dentro de ella sin correrme. En cambio ella se iba una y otra vez. En una cascada de orgasmos sin final. Me dejaba agotado pero vacío. Nunca tuve interés alguno en acostarme con ella, aunque resultaría descortés rechazarla y aún más no dejarla satisfecha. Una vez superados los miedos iniciales, tengo que reconocer que sentía cierta morbosidad jodiendo con ella. Nos comíamos las bocas como babosas, luego ella buscaba mi falo entre las sábanas: le gustaba palpar la masa testicular entre sus dedos, antes de pasar a mayores. Una vez se me ponía dura terminábamos en cualquier postura acrobática difícil de comprender si antes no os hablo de su elasticidad de bailarina, se abría con una facilidad tremenda y le gustaba que alguien tocase el piano mientras estábamos jodiendo. La condesa había contratado a Jack, un músico negro solo para ese particular. Fue a la vuelta de uno de sus viajes a las Antillas, cuando Dominique apareció con él. La condesa lo envió a Paris a un conservatorio. Jack aprovechó las clases de la mejor manera posible y regreso hecho todo un concertista. Era delgado de mediana estatura, el rostro ovalado de nariz achatada; de carácter afable, mostraba a menudo una sonrisa radiante; enseñando una dentadura blanca y perfecta que contrastaba con el tono oscuro de su piel. Jack estaba tocando en el salón, acompañado de Marcos, mientras nosotros continuábamos en el dormitorio.

Ella no paraba de hablarme mientras lo hacíamos y yo entre su charla y la música, no me daba concentrado en el asunto. No tenía prisa por correrse, podíamos estar así toda la noche. Lo peor fue la charla que me dio. Me contaba que su marido estaba preparando una nueva colección de mariposas disecadas traídas de todas las partes del mundo. Las tenía azules, pardas, rojas; algunas con rayas blancas y negras como las cebras, otras amarillas y negras como los tigres; incluso las había con alas de pájaro. Hablar de ello la ponía cachonda, supongo que por una extraña razón que nunca logré comprender: le excitaba tremendamente contarme las cosas de su esposo.

A mis veinticinco años recién cumplidos, aquella lección sobre los lepidópteros, me parecía de lo más interesante. Lo que la condesa ignoraba era que las mariposas también podían igual que los humanos enamorarse. Algunas hembras llegaban a medir treinta y un centímetros de embargadora con las alas extendidas. Eso superaba a las claras el tamaño de mi miembro. Se trataba de una especie llamada ornithoptera alexandrae y habitaba en el sudeste Nueva Guinea.

En algún momento del viaje pensé en Giséle. Desplegando unas enormes alas azules de lepidóptera con las piernas abiertas: me ofrecía la raja de su coño y una repentina erección asomaba por mi entrepierna. El ser joven tiene estas cosas, pero en realidad la condesa no me interesaba para nada. En mis sueños las alas azules, las imaginaba más propias de Sara: esa mariposa hembra de la que yo seguía enamorado. 

Antes de entrar en el valle de Aran, me vestí con el uniforme reglamentario de guardia urbano para que nadie sospechase de mi pasado como gabacho. Después de cruzar la frontera, cabalgamos el resto de la mañana a buen ritmo. Nos detuvimos al mediodía en Vielha para comer un estofado antes de continuar un viaje, en el que Marcos parecía disfrutar de mi compañía. No paraba de sonreír y hacerme bromas sobre la condesa. Le seguí la corriente, simulando un profundo amor hacia Gisèle que en realidad solo era una quimera. Prefería que no sospechase de mis verdaderos sentimientos hacia Sara, eso resultaría contraproducente para la investigación.

—¡Oh! ¡El amor! —exclamó burlándose de mí—. ¡Parece que se ha ruborizado el caballero!

—Esta pasión es difícil de explicar amigo, viene de lejos.

En realidad me había ruborizado al pensar en volver a ver a Sara, pero eso a Marcos no le concernía para nada saberlo; sin embargo aproveché la cobertura para que el muy ingenuo mordiera el anzuelo y pensara que era la condesa la culpable de mis desvelos. Antes de visitar a Sara, pasaríamos por el valle de Boí, tenía intención de comenzar la investigación interrogando a varios paisanos que conocía en el pueblo. Sus testimonios a las autoridades españolas no me servían, yo tenía mis propios métodos. Si lograba encontrar alguna pista del paradero de Gerardo, no debía desaprovecharla. No es que guardara esperanza alguna de hallarlo con vida, pero pensé que aquel hábil movimiento retrasando mi entrevista con Sara, me ayudaría a ganarme la confianza de Marcos y eso para lo que planeaba hacer resultaba indispensable. En realidad todavía no tenía ningún plan demasiado claro, pero sí que Marcos me dejase hablar con Sara a solas el mayor tiempo posible. Quería saber de su boca, la verdadera razón porque no me acompañó en nuestro último encuentro a Francia y escogió casarse con Gerardo que aun encima, terminaría maltratándola.

—Siento tener que recordártelo pero no debías hacerte ilusiones con la condesa. Está casada y nunca serás nada más que un entretenimiento para ella —dijo Marcos.

—Lo tengo asumido, pero no viene mal un revolcón de vez en cuando.

—Te has fijado en Jack, tiene unas manos enormes; supongo que tendrá otras habilidades aparte de tocar el piano —inquirió Marcos.

—¿Qué estás insinuando? —pregunté consternado.

—Está claro que el coronel pasa demasiado tiempo fuera del hogar y a la condesa no se le da demasiado bien la soledad. Cabe la posibilidad de que aparte de tocar el piano Jack sea también su amante.

—Eso a nosotros no nos incumbe —zanjé el tema, mientras nos servían sopa en unas escudillas.

Entonces pensé que si el tamaño del miembro de Jack estaba en consonancia con sus manos; quizás se acercara a los treinta y un centímetros de embargadora de la ornithoptera alexandrae: una de las mariposas más grandes del mundo. En ese momento sentí sana envidia de Jack y el tamaño de su pene. Aunque en el fondo me alegraba por la condesa, si en realidad eran amantes como sugería Marcos, les deseaba de corazón que ambos lo disfrutasen. Puesto que mi relación con la condesa era de naturaleza más amistosa que pasional, no tenía porque sentir ningún tipo de celos. Es más me solazaba imaginarme un ejemplar de ornithoptera alexandrae, surgiendo entre las piernas del virtuoso pianista. Esa imagen, me devolvió el buen humor y me abrió todavía más el apetito. Un burdeos que nos sirvieron en unas copas de cristal, también contribuyó a ello.
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El camino muestra un trazado irregular y sinuoso, según ascendemos cabalgando al Puerto de Suert. El pueblo descansa al otro lado del río: vertebrado en su espina dorsal por dos pequeñas plazas contiguas y alguna zona porticada; mantiene una estructura sólida y armoniosa a la vez. Más adelante, en lo alto de una hilera de abetos, se esconde un antiguo monasterio, casi desafiando con su cúpula, la mole grisácea de las montañas que lo rodean: las capas de nieve descienden en lenguas blancas, cubriendo parcialmente el escarpado terreno. Imbuidos por el paisaje, proseguimos cabalgando durante horas. Entramos en el valle de Boí: un auténtico santuario paisajístico y monumental se muestra ante nuestros ojos. El enclave es precioso y lo románico se sucede por todas partes. El abrupto perfil montañoso, producto por una parte de las convulsiones geológicas ocurridas hace cientos de millones de años y por otra por el constante desgaste de la erosión, me sorprende cada vez que lo veo de nuevo. El impresionante relieve ocupado de manera incesante de mil modos diferentes que adopta el agua como elemento principal de la zona en forma de lagos, nieves, cascadas, meandros y ríos... me deja perplejo con su belleza a cada instante. Siguiendo la ribera del Tor, alcanzamos la estación termal. Nos recibe mi prima Amaranta y el coronel Serafín que se encuentra allí, acompañado de varios solados.

Entro en la estación para disfrutar de un baño en una de sus fuentes termales, que manan aguas mineromedicinales de manera constante. El coronel me explica que el propio Julio Cesar había disfrutado de las propiedades curativas de las aguas del lugar. La idea de que el mítico general romano se bañase en ellas, no logra inmutarme; pues el termalismo nunca ha sido de mi agrado. La cabeza de Serafín está coronada por una incipiente calvicie y el rostro, surcado de profundas arrugas que, el tiempo y los continuos sufrimientos de una vida dedicada al servicio de la patria, dejaron a su paso de manera inexorable.

—Estando Gerardo desaparecido y su esposa en la cárcel, tu prima Amaranta se hará cargo de la dirección del balneario hasta que todo este embrollo termine —dice Serafín.

—Marcos me ha puesto al tanto de todo durante el viaje. Al parecer según los testigos mi primo no solía cazar en esta época y menos en solitario, por ello es difícil de creer la versión de Sara. Además aquel día llovía a cantaros. Eso significa que solo un demente, sería capaz de abandonar el balneario e internarse en el bosque para cazar. Desde luego está claro que Sara miente. En realidad todo apunta a que Gerardo nunca abandonó estas instalaciones el día de su desaparición. Marcos me ha dicho que habéis registrado el balneario de punta a cabo y que no hallasteis nada. No dudo de la profesionalidad de vuestros métodos. Aunque cabalgando hacia aquí, he hecho un dibujo mental de lo que ha podido suceder en el edificio aquel desafortunado día, y solo se me ocurre una idea sobre el asunto en cuestión.

—Soy todo oídos —contestó Serafín, dispuesto a continuar escuchando mi larga exposición—. Al parecer se le daba bien, resolver enigmas y arreglar entuertos en la Policía francesa.

—Olvídese ya de mi pasado en Francia. Ahora soy tan español como ustedes, porque nuestra patria es grande y no pertenece solamente a una pequeña porción de patriotas que pretenden hacerla suya, eso la empequeñecería en vez de vanagloriarla.

—Está bien, no volveré a mentar su pasado. No era mi intención interrumpirlo, por favor continúe…

—Los moratones en el cuerpo de la prisionera denotan que su marido la pegaba. Es posible que harta de sus continuos abusos, Sara haya encontrado la manera de hacer frente a su esposo. Ignoro cómo, pero posiblemente: igual que  hizo conmigo la última vez que la vi en el valle de Berge, buscó la forma de librarse de él.

—¡Oh sea! ¿Qué usted piensa que Sara asesinó a Gerardo?

—Realmente le molestaba, como le moleste yo en su momento… —expresé con cierto egoísmo y desazón, impropio de un caballero, pero en ese momento me interesaba que el coronel creyese que guardaba verdadero rencor a Sara por no acompañarme a Francia en mi exilio—. Solo que en mi caso no necesitó matarme, le bastó con casarse con mi primo; aunque de alguna manera logró hacerlo un poco por dentro.

—¿Entonces, dónde diablos cree usted que ha podido esconder el cadáver?

—Si algo he aprendido desde que soy investigador privado es siempre a escuchar antes de hablar. Marcos me contó que cuando ustedes llegaron al balneario, Sara les recibió con un delicioso asado de cerdo ibérico. Al parecer el más rico que probaron en su vida…

—Es cierto —interrumpió de nuevo Serafín mi perorata—. Me resultó extraño el sabor; sabía cómo a cerdo pero más fuerte. Al principio creí que se trataba de  ternera, aunque luego Sara nos aclaró que se trataba de cerdo ibérico.

—¿Y ustedes la creyeron? —pregunté hábilmente.

—¡¿Se puede saber qué diablos estás insinuando?!

—No insinuó nada, pero en una ocasión conocí a un periodista que viajó a África y habitó un tiempo con una tribu de caníbales. Me contó que había probado la carne humana, al parecer se trataba de una carne que no tenía un sabor característico como el pollo o el pescado; aunque bastante más fibrosa, con cierto parecido al cerdo o a la ternera.

De pronto algo pareció convulsionarse en el interior de Serafín que su rostro palideció como la cera. Súbitamente, víctima de unas arcadas tremendas, terminó vomitando el almuerzo sobre la charca. Una vez medio repuesto, me miró asustado.

—En realidad lo que os sirvió Sara, posiblemente fuera el cuerpo de Gerardo en pedazos, debidamente asado y condimentado —continué con mi exposición de los hechos.

—¡Está usted loco! Pero quizás tenga razón. Ahora que lo dice, Amaranta nos contó que la carne de cerdo que tenían reservada para prepararnos aquel día, continuaba intacta en el arcón al día siguiente, por lo que Amaranta supuso que, Sara debió haber hecho una compra de última hora. Eso creyó Amaranta, cuando en realidad nos estábamos comiendo a nuestro compañero.

—Demasiadas coincidencias para errar —concluí convencido—. Si Sara asesinó a su esposo la noche de autos; tan solo unas horas antes de recibir vuestra visita, sin apenas disponer de tiempo para deshacerse del cadáver; no se le ocurrió otra cosa que ofrecérselo a ustedes de Almuerzo. Por eso Amaranta encontró la carne que en realidad tenía planeado prepararles intacta en el arcón al día siguiente.

—¡No puede ser posible! ¿Entonces qué diablos hizo con los huesos? —preguntó Serafín.

—¿No les ofreció un tazón de caldo de aperitivo antes de la carne? —aseveré convencido.

Serafín asintió y me miró atónito, sin terminar de creérselo.

—Seguro que estaba buenísimo —continué sin inmutarme—. Los huesos humanos tienen mucha vitamina D. Además son especialmente ricos en calcio y seguro que le dieron un exquisito sabor al caldo.

—¡Cállese! ¡Eso no puede ser! —Gritó horrorizado el coronel— Me puede explicar entonces: ¿por qué no encontramos restos de los huesos en la casa? Una calavera humana no es fácil de ocultar.

En ese momento al ver su gesto compungido, tuve que hacer un esfuerzo para no destornillarme de risa, antes de contestar a su pregunta.

—¡Oh, la, la! Como decimos en Francia. Ustedes son tan ingenuos que me dan pena. Esa noche hacía frio, ¿verdad?

—¿A dónde quiere llegar? ¡Maldita sea! —exclamó el coronel iracundo, haciendo unos patéticos esfuerzos por mantener la compostura, a pesar de su desconcierto.

—Usted como dueño y socio de este establecimiento, no me diga que registraron  tan exhaustivamente el edificio, que ni por un momento se les ocurrió mirar en la caldera de la calefacción —dije, embriagado en una especie de fiebre deductiva, sin reparar en la humillación que esto suponía para un militar de tan alto rango como el coronel Serafín que, aun por encima, colaboraba directamente con el teniente Marcos en la investigación.

Después de secarnos, nos vestimos, pusimos a Marcos al tanto de nuestra conversación y los acompañé al sótano, donde se encontraba la caldera de la calefacción. Era un cubo de hierro con una sola puerta y un cajón para sacar los residuos. Entre en ella y con una pala arrojé la ceniza fuera hasta vaciarla. Luego, aproveché la luz de las velas que ardían en una palmatoria de bronce, para revolverla con las manos. De repente encontré un objeto sólido y lo cogí. Incrustando los dedos en el lugar que debieron ocupar los ojos. Lo alcé mostrándoles la calavera de mi primo Gerardo.

Mi acción los cogió desprevenidos y ambos hicieron el amago de retroceder asustados. Desde luego era la primera vez que resolvía un crimen sin necesidad de interrogar a testigos, ni acceder a las pruebas preliminares. Era toda pura deducción, un don que Dios me ha dado y del que no me siento de nada orgulloso. En realidad todo aquello solo serviría para mantener en la cárcel encerrada a la pobre Sara: cualquier mujer maltratada, merecía defenderse; aunque terminase llevándose la vida de su verdugo por delante. Eso les hice entrever a los dos oficiales, que miraban desconcertados la calavera de mi primo que, sin percatarme, todavía mantenía sostenida en lo alto como si estuviese exhibiendo un trofeo.

—No tenemos pruebas de que Gerardo la maltratara, las heridas pudo hacérselas ella misma —repuso Marcos.

—¡No me vengas con sandeces! —exploté—. Las marcas del cuello que me describiste, solo pudo hacérselas Gerardo con el cinturón. Maika fue mi amante durante su estancia en Madrid y trató de hacer cosas parecidas conmigo, pero a mí no me gustan esos juegos, ni la violencia en la cama. Al parecer Maika y Gerardo eran adictos a ella. Vuestro amigo en paz descanse era un sádico y obtenía placer proporcionándole dolor a los demás. Estoy seguro de que a Sara no le agradaban esas prácticas y debió pasar un infierno. Solo os pido que hagáis la vista gorda con estas pruebas, y tratemos de sacar a Sara del agujero donde está recluida.

—¡Imposible! Entonces seriamos nosotros los que podríamos acabar colgados de una soga por ocultación de pruebas. Si se declara culpable, la ejecutaremos nosotros por asesinato. Si lo de sus prácticas sodomitas trasciende, sería el Santo Oficio el que se encargará de su caso y tendría una muerte mucho más dolorosa —dijo Serafín.

—El caso no debe llegar nunca a la Santa Inquisición. Pero Sara tiene derecho a un juicio justo y todos sabemos que la violencia conyugal en el tálamo, no está considerada un crimen en este país. Solo les pido que retrasen unos días la entrega de las pruebas al juez. El teniente y yo cabalgaremos hasta Jaca y hablaremos con Sara de su situación. La convenceré para que se busque un buen abogado, mi amiga la condesa se hará cargo de los gastos. Envié a uno de sus hombres a Luchon e infórmela de lo ocurrido. En Francia hay muy buenos letrados, Gisèle se encargará de encontrar al mejor…

—No servirá de nada —me interrumpió el coronel—. Tu primo era un militar, será el ejército el que juzgue su caso.

—No lo entiende, el esposo de Gisèle es un reputado coronel como usted —dije tratando de mantener la templanza—. Será un militar el letrado que se encargará de la defensa de Sara.

Marcos se acercó un momento para  decirle algo al oído a Serafín. Luego el coronel se dirigió de nuevo a mí.

—El coronel Basile, lo conozco, nos dio muchos quebraderos de cabeza durante la guerra. ¡En fin! Es imposible que esto no trascienda a la prensa y estamos en un país civilizado. Enviaré a un mensajero a Luchon para informar a la condesa, ustedes dos pueden partir mañana hacia Jaca para entrevistar a Sara e informarla de su situación. Si logra convencerla de que reconozca los hechos, es posible que con un buen abogado, consiga que le conmuten la pena de muerte por la de cadena perpetua. Eso es lo máximo que podremos lograr con mucha fortuna. Siempre que mantenga la boca cerrada y no diga nada de sus prácticas sodomitas —consentidas o no— con su marido. En caso de que se descubriesen, pasaría a las manos del Santo Oficio y nada podríamos hacer por salvarla de las torturas y su posterior muerte en la hoguera.
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El balneario




31




21 de octubre, 1819

Un mes antes




Al terminar la temporada de verano, el balneario se va quedando vacío. El frío ahuyenta a los bañistas y el flujo de la clientela desciende en picado. Es el momento idóneo para proceder al vaciado y la limpieza de las pozas y la piscina termal, antes de que las nevadas comiencen, congelando los conductos e impidiendo completar el proceso. 

En los largos meses de invierno el balneario permanece cerrado; nadie en su sano juicio, se atrevería a acercarse por el valle. Las grandes nevadas cubren las calzadas, llegando en algunos puntos a alcanzar los ocho metros de profundidad. Ese verano tras el fallecimiento de Celestino se hizo especialmente duro para todos. No es que Sara extrañase al viejo avaro de su suegro, pero cumplía su función de sereno en la recepción a la perfección, siendo el primero que tomaba contacto directo con los clientes. La viruela  terminó rápidamente con su vida. Tras su muerte, su puesto quedó vacante y su hijo que tampoco se prodigaba demasiado en actos de generosidad, decidió no contratar a más personal, confiando esa misión a su adorada esposa. Trabajo que debía combinar con mantener el lugar adecentado y aséptico para los clientes.

En poco tiempo, lo que al principio parecía una gran fuente de ingresos para la familia que solucionaría todos sus problemas económicos, se convirtió en un negocio poco rentable. La guerra había dejado las arcas de los aristócratas nacionales vacías y tras la caída de Napoleón, los franceses que poseían unos balnearios magníficos —a menos de cincuenta millas de allí— en Luchon, propiedad de la familia de Gisèle, no querían correr riesgos cruzando la frontera, por miedo a las represalias de algunos grupos de bandoleros que tras finalizar la guerra, se negaban a cambiar su forma de vida: abandonaron las guerrillas para dedicarse al bandidaje, sembrando el caos por los caminos.

El balneario permanecía cerrado, desde principios de noviembre hasta primeros de abril que se inauguraba una nueva temporada, casi siempre para alojar a los pocos bañistas que se atrevieran a acercar aquellas tierras aprovechando la Semana Santa. En ocasiones las fechas de apertura y cierre podían variar, según las condiciones climatológicas. Serafín y Gerardo habían gastado todos sus ahorros en poner en funcionamiento aquel moderno complejo termal; proveyéndolo de varias salas con espectaculares pozas, una piscina donde se podía nadar y una impresionante sauna que en pocos minutos ayudaría a los más obesos a librarse de un montón de grasas y calorías.

El edificio pretendía ser un palacio de aguas, lleno de sirenas, ninfas, selkies y nereidas. Un lujoso recinto con interiores profusamente decorados, donde la cristalería y la porcelana eran de primera calidad. El derroche desembolsado por los dueños, no se vería compensado por la calidad de los bañistas. Los préstamos adquiridos a unos intereses desorbitados, a aquel paso tarde lograrían devolverlos. El negocio resultó nefasto: enmarcado en un terreno rodeado de altas montañas tapizadas de verde, las inclemencias meteorológicas, al llegar el invierno frenaban de lleno su actividad. Un negocio demasiado caro para solo poder funcionar durante la época estival. Los inviernos debería permanecer cerrado y para tratar de paliar tanto gasto, Sara regresaba a Berge para ocuparse de la posada, antes de la próxima apertura del balneario. Su vida no había mejorado nada, después de su matrimonio con Gerardo. El coronel se pasaba grandes temporadas patrullando por la frontera, dispuesto a impedir una nueva incursión de tropas francesas en nuestro país; sin embargo con el encarcelamiento de Napoleón y su destierro en la isla de Santa Elena, junto con sus seguidores, resultaba poco probable aquella posibilidad. 

En ocasiones Gerardo también viajaba a la corte, donde permanecía durante meses y Sara sospechaba que tenía alguna amante. Las pocas veces que regresaba junto a su esposa, lo hacía por breves períodos de tiempo, para partir de nuevo sin darle explicaciones, mientras ella aguardaba pacientemente que trascurriese el duro invierno. 

Al principio no lograba acostumbrarse a las largas ausencias de su marido, los inviernos en Berge pasaban lentos y se hacían interminables; hasta que la llegada de la primavera esparciendo un poco de luz por el valle parecía aliviar su penuria. Clara había sido internada en el colegio de las carmelitas en Madrid, por lo que tampoco podría disfrutar de su compañía hasta las vacaciones de verano. Con el tiempo aprendió a no extrañar a nadie. No le quedó otro remedio, para que la espera no se le hiciese insoportable. 

A veces pensaba en abandonarlo todo, cruzar la frontera en busca de Gabriel, pero le daba miedo lo que pudiera encontrarse. Ella lo había despreciado y nada podría hacer para arreglarlo. Rehusó a intentar comunicarse con Gisèle, hacía ya demasiado tiempo que no se escribían, a pesar de que conservaba su dirección en Luchon, temía lo que sobre Gabriel pudiese contarle. En realidad lo que temía era que este hubiese rehecho su vida con otra mujer, seguro que ya tendría hijos y sería muy feliz a su lado. Dudaba que él fuese capaz de mirarla a la cara, si algún día volvían a encontrarse, después de haber arriesgado su vida para venir a rescatarla y ella injuriarlo; llamándole apestado, apátrida, afrancesado y traidor. Y no es que no lo fuese, pero para lo que le había servido a ella el amor a la patria: tal vez él había hecho lo correcto. También le había llamado analfabeto sin serlo. Una acusación que Gabriel no dudó en refutar, destrozando su ya agrietada alma.

El día que partió lejos de sus brazos, Gabriel había mencionado a la condesa de Luchon; sabía que ella la enseñó a leer y escribir. Ahora ya no tenía tiempo para hacerlo, ni dinero para comprar libros, su vida se limitaba a encargarse de nuevo de las arduas tareas de la posada en invierno y del balneario en verano. Ella se lo había buscado al rechazar a Gabriel, la vanidad la había cegado. Era demasiado joven, también estúpida, para anteponer los sentimientos por encima de lo material. Durante un tiempo logró engañarse a sí misma y fingir que estaba enamorada de Gerardo. Luego llegó la boda y el carácter fatuo de su marido, no tardó en salir a la luz. Aun así, los primeros años de casados, lograron mantener una especie de tensión sexual que ocultaba las carencias del matrimonio. Los problemas se agravaron cuando los médicos confirmaron la esterilidad de Sara. Al no poder darle hijos, Gerardo comenzó a mostrarse despectivo y violento con ella.

 El pago de los plazos de los préstamos pendientes de la construcción del balneario, apenas le dejaban dinero para nada, viéndose obligada a vivir con modestia y trabajar más duro que antes, para sobrevivir y conseguir llevarse algo a la boca. Su marido apenas le ayudaba, derrochando su amplio sueldo de militar en sus continuas correrías nocturnas. Sara se lo reprochó en una ocasión y Gerardo reaccionó, dándole un bofetón. Ella aterrada, renunció a volver a enfrentarse a él y trataba de evadirse de los problemas del matrimonio con el trabajo. Nada de eso funcionó durante mucho tiempo, las cosas con Gerardo estaban bastante tensas, por ello Sara agradecía sus  largas ausencias en la corte que él aprovechaba para visitar a su hija.

La quinta temporada después de la apertura del balneario, había concluido con un saldo catastrófico: sin alcanzar los escasos ingresos, cubrir los gastos mínimos del mantenimiento de las instalaciones. Gerardo se encontraba de un humor de perros y se presentó una noche en la alcoba de su esposa, ligeramente ebrio y de muy mal talante. Al sentirlo entrar armando un gran estruendo, después de golpear con el brazo la puerta entornada de la habitación, ella se asustó tanto que, abandonó el lecho donde se encontraba descansando tras una larga jornada de trabajo y le rogó que se calmara. La niña ya había comenzado el curso, por lo que se encontraban los dos solos en la estación termal.

—Eres tú la única culpable de todo. Si no hubieses aparecido por el pueblo, viviría feliz y nunca se me hubiese ocurrido construir este maldito balneario. Has traído la desgracia a esta familia y ni siquiera eres capaz darme hijos. No vales para nada, eres una inútil, ¡¿Qué voy hacer ahora contigo?! —le gritaba Gerardo.

Sara permanecía callada, aterrada, cubriéndose la cara con los brazos, temiendo que pudiese golpearla, sollozaba mientras se orinaba encima. La salud, a pesar de su juventud, la estaba abandonando a pasos agigantados. El extenuante  horario de trabajo al que se veía sometida en ocasiones, estaba mitigando el color de sus sonrosadas mejillas, perdiendo estas su característico brillo, mostraban un aspecto macilento y febril. Ante las protestas de los escasos bañistas locales, se habían vistos obligados a reducir los precios para no perder la escasa clientela que poseían. Las bajas tarifas no cubrían los gastos, pero el trabajo seguía siendo el mismo. Lo habían hablado y no les quedaba otro remedio para evitar la clausura definitiva del balneario, que tratar de fraguar las pérdidas con parte del sueldo que Gerardo percibía del ejército. Eso traía al coronel de un humor de perros. Ese invierno se vio obligado a cancelar sus viajes a la corte y cohabitar con su esposa diariamente, en un vano intento de sufragar las pérdidas de aquella majestuosa obra arquitectónica les estaba causando. En cambio en vez de ayudar a su esposa en las tareas de la estación termal, el coronel se pasaba las tardes en la taberna de la aldea, bebiendo y jugando a las cartas con algunos lugareños.

—¡Eso gimotea como una perra y encógete como un caracol! —le gritó de nuevo.

 Oliendo a alcohol y tabaco, la agarró por los brazos, zarandeándola, mientras la golpeaba con fuerza en las costillas con el puño cerrado. Luego, la empujó contra el lecho y Sara cayó de bruces sobre el colchón, le levantó el camisón y tirando por ellas con fuerza, le quitó las bragas. Ella prefirió no resistirse y que se desahogara, antes de que la golpeara de nuevo. Sabía lo que iba hacerle y la horrorizaba, pero su marido era un depravado y ya se había acostumbrado a que la sodomizara. Al principio le dolía horrores; al concluir trataba de curar las llagas y desgarros con sabía de enebro para finalmente utilizar vaselina y terminar no sintiendo nada. Cuando la tomaba así, se sentía humillada como mujer: no por el acto en cuestión, sino por la violencia con que lo ejecutaba. Sara nunca se hubiese entregado voluntariamente a aquellas aberrantes prácticas sodomitas. Él la forzaba, eso era lo que excitaba su libido: poseerla contra su voluntad y de una manera que fuera lo más vergonzante posible para ella. Se  había casado con un monstro, pero si no cedía a sus exigencias, su  vida correría peligro. 

El coronel se quitó el cinto y lo abrochó al cuello de su esposa, ajustando bien la hebilla tiraba de la correa hacia él con fuerza cada vez que la embestía. Sara sintió un ramalazo de dolor atravesándole el recto, al mismo tiempo que se quedaba sin respiración mientras la correa le obturaba la garganta. El coronel con la mano libre, la golpeaba con fuerza en las nalgas. Sabía que si seguía tirando de la correa la terminaría estrangulando, pero el alcohol le nublaba el sentido y no cesó en sus acometidas salvajes. Maika le había enseñado aquel juego en el pasado, pero ella siempre sabía cuándo parar y controlaba la presión que debería ejercerse para evitar lesiones. Cuando alertado por su falta de resistencia Gerardo se detuvo, Sara llevaba ya un tiempo sin respirar. Sintió como caía desplomada sobre la cama. Asustado le liberó el cinturón del cuello, por unos instantes pensó que estaba muerta y comenzó a hilvanar planes para deshacerse del cadáver. Un par de segundos después, paulatinamente, Sara comenzó a toser. Al darse cuenta de lo que había estado a punto de hacer: el coronel se apresuró y corrió a facilitarle un vaso de agua. Le había dejado el cuello en carne viva, empapando un algodón en ginebra se esmeró en desinfectar la herida. Una vez reincorporada, Sara lo miró con espanto. Él se echó a sus pies, besándoselos y pidiéndole perdón. Le juró que no volvería a tocarla que, a partir de entonces, la trataría como una reina.

Entonces Sara comenzó a golpearlo con fuerza en la cabeza, llena de ira e impotencia. Él no respondió a los golpes, sabía que los tenía merecidos. Aquella vez había llegado demasiado lejos, estuvo a punto de matarla y lo sabía. Hay líneas que no deberían cruzarse nunca dentro de un matrimonio y Gerardo las había atravesado todas. Ciertas reglas de convivencia deberían respetarse siempre, pero a él le resultaba más sencillo vulnerarlas. Una vez desahogada su ira, Sara se detuvo y cayó derrumbada sobre el lecho, sollozando sin parar. Ambos eran muy desgraciados, trataría de ponerse en contacto con Giséle y cruzar la frontera, antes de que su marido la matase con alguno de sus infernales juegos sexuales. No obstante el coronel adivinado sus intenciones, decidió vigilar sus movimientos de cerca. No se apartaría nunca de ella, le pertenecía, era su esposa. A partir de entonces se acabarían los viajes por la península. Se convertiría en su sombra y la acecharía día y noche, hasta las últimas consecuencias.

 





 32







El resto de la noche no consiguió pegar ojo, le escocían las hemorroides anales y los moratones del cuello. A las cinco de la madrugada, tras comprobar que su marido dormía, abandonó el dormitorio y bajando las escaleras, se dirigió hacia las salas de baño que se encontraban en la parte baja del edificio. Le dolía el costado por los golpes recibidos y apenas se sostenía en pie. Pasó la mano por los azulejos multicolores que cubrían las paredes y tras quitarse el camisón se sumergió en las azafranadas aguas de una de las pozas. Era como si el vapor lograra calmar sus heridas y recolocar los huesos doloridos de su columna vertebral en su sitio: no es que tuviese ninguna vertebra fuera de lugar, aunque debido a la paliza que le habían dado todo parecía desencajado.

Ante el dilema de escoger entre el chico pobre, bueno, aparentemente sin futuro y el chico rico, atractivo con una gran posición social; escogió la opción más sensata, pero a la larga la equivocada. El agua calmó sus nervios. Sabía que debía actuar: si su marido volvía golpearla, quizás la próxima vez no lograría contarlo. Salió de la poza y se cubrió con un albornoz, ajustándolo al talle con una tira de algodón. Después de secarse, cogió la llave que abría una de las taquillas donde guardaba un poco de ropa, se vistió con un vestido de percal marrón y se cubrió con una chaqueta de lana negra. Antes de volver a cerrarla, sustrajo un sobre con dinero que había apartado de los gananciales sin que su marido lo sospechase y lo guardó en uno de los bolsillos de un abrigo de astracán que puso encima de la chaqueta para protegerse del frío. Tras recoger el cabello en un moño con una horquilla plateada: encasquetó un sombrero en la cabeza de fieltro negro con una flor de tela cosida en una cinta que rodeaba su copa. Dobló el ala corta del sombrero hacia arriba y se apresuró en un intento de alcanzar los establos. No podía huir así, sin provisiones. Se dirigió a la cocina y sacó un trozo de pan con cecina, envolviéndolo con prisas en un trapo rojo; lo guardó en un zurrón y echó a correr en un intento desesperado de salir cuanto antes de allí. Apenas tuvo tiempo de alcanzar el basar, cuando una voz la detuvo a su espalda.

—¿Dónde vas a estas horas? —preguntó Gerardo.

—A ninguna parte, estaba guardando cosas en la cocina —respondió inquieta Sara.

—¡Maldita embustera! ¡Pensabas largarte y abandonarme! —explotó Gerardo.

—No conseguía dormir e iba salir a tomar el aire —dijo Sara temblando.

—Mientes como una ramera. Ya sé hacia donde te dirigías. Pero si no puedes ser mía, tampoco serás para nadie.

Sara retrocedió aterrorizada, claro que si pudiera cruzaría los Pirineos y se largaría en busca de Gabriel. Gerardo lo sabía y eso le reventaba el  hígado. Su esposa era muy hermosa pero a base de golpes nunca obtendría su amor. En su interior siempre había envidiado a su primo, porque nunca tuvo necesidad de nada para ser feliz. Se pasó a los franceses y ahora era uno de ellos. Era consciente que con la amenaza de los liberarles, la caída del absolutismo estaba cerca y con el cambio de gobierno, el indulto para los afrancesados sería un hecho. Cualquier día Gabriel podría cruzar la frontera y reencontrase con su esposa. Solo de pensar en verlos juntos se le revolvía el estómago.

Según sus confidentes, Gabriel trabajaba ahora para la Policía en Toulouse y contaba con el apoyo de la condesa de Luchon y el coronel Basile. Las relaciones de los condes con la corte de Luis XVIII eran excelentes. Desde la llegada de Gabriel a Francia, Gisèle lo había acogido igual que a un hijo y lo tenía bajo su protección: como una cigüeña bajo el ala. Lo quería, era su polluelo. Seguro que ella alguna vez se había acostado con él o al menos lo intentó, pensaba Gerardo. El mundo era un caos, donde todos fornicaban con todos, sin reparar en las consecuencias. Se imaginó a la condesa y su primo fornicando, mientras la estúpida de su esposa suspiraba por estar con ellos. En su cabeza se acumulaban las voces de todas las mujeres de las que había abusado durante la guerra. Sus rostros de espanto lo perseguían. El coronel debía de reconocerlo disfrutaba abusando de ellas, doblegándolas a su voluntad. El odiaba a todas las mujeres por considerarlas inferiores a él. A todas menos a Maika, la única que fue capaz de plantarle cara y doblegarlo a su antojo. Era una mujer dura y cruel, amante de llevar las riendas en la cama. Jugaba sucio y fuerte como a él le gustaba. Estaba harto de su esposa y de sus continuas quejas y lloriqueos. La odiaba por su ineptitud en todas las facetas de la vida. Debería llevar sus abusos más allá: ¡Liberarse de ella de una vez! Antes de que adivinase sus intenciones. Le ponían las estrechas. Se acercó a Sara. En un ataque mortal, la arrinconó contra la pila del fregadero y le aprisionó el cuello con las manos. Las voces de su cabeza le decían que se detuviera, sino terminaría matándola. Como hizo en el frente con algunas de su víctimas: las sodomizaba y luego las estrangulaba o al revés: las estrangulaba antes de sodomizarlas: completando la necrofobia, sintiendo el frio sabor del rigor mortis, justo cuando ellas ya no eran más que cadáveres.

 La pérdida de Maika lo trastornó tanto que se volvió sádico y cruel. El final de cada batalla ganada, lo celebraba emborrachándose y entrando en los domicilios de los sospechosos de colaborar con los franceses. Apresaba y fusilaba a los varones y violaba salvajemente a sus mujeres. El coronel Gerardo Venancio era de esa clase de hombres que odiaba a las mujeres. Simplemente por sentirse inferior a cada una de ellas, después de ser expulsado contra su voluntad del útero de su madre. En una ocasión en una aldea cercana a Victoria, después de desalojarla de franceses, entraron en una tahona que había abastecido de pan a las tropas imperiales durante meses y le cortó el cuello al dueño delante de sus cinco hijas. Luego les ató las manos a un cerco de madera y las sodomizó, una detrás de otra, mientras les rajaba el cuello —igual que a su padre— ante los ojos aterrados de la madre. La cual jamás olvidaría el rostro del coronel y hubiese preferido que no la dejasen con vida. Ahora las voces de todas ellas, atronaban en su cabeza, cada noche, impidiéndole conciliar el sueño. Esas voces mezcladas con el sonido de los cañones y la metralla, continuaban resonando en su interior, muy a pesar de que hacía tiempo que la guerra había terminado.

Sara trató de retroceder y terminó con el trasero embutido en el interior de la pila del fregadero. Esta vez Gerardo estaba dispuesto a llegar hasta el final. Empleó ambas manos para apretarle el cuello con fuerza. No podía respirar. La vista se le nubló, tratando de llenar de aire los pulmones. La cabeza parecía estallarle y comenzó a babear. La saliva le resbalaba por la barbilla, escapando a borbotones de su boca. Gerardo continuó apretando, hundiéndole los pulgares en la tráquea, decidido a no detener su ataque. Iba a morir lo sabía, su rostro comenzó ponerse azul. Incapaz de defenderse con los ojos inyectados en sangre, comenzó a patalear pero sus pies no alcanzaban el suelo. Estaba a punto de desvanecerse y empezó a ver puntitos negros por todas partes. Cuando reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, logró liberar una de las manos que tenía atenazada contra el mostrador y tanteando en el fondo de la cubeta, localizó un objeto con un mango de madera. De un solo movimiento letal, casi instintivo, lo clavó con fuerza hasta la empuñadura en la espalda de su marido. Las garras que la aprisionaban cedieron de repente y Sara comenzó a toser. El cuello le dolía horrores, mientras el coronel se desplomaba sin vida a sus pies. Lo clavó con tanta contundencia que el cuchillo había desquebrajado el esternón, entrando limpio por el dorso, le atravesó el pecho.

Una estocada mortal, realizada en un acto reflejo, luchando desesperadamente por salvar su vida. Eso pensaba aludir en su defensa cuando tuviese lugar el juicio. Pero él era su esposo y un prestigioso coronel del ejército. Nadie la creería. En una sociedad en que pegar a las mujeres era legal y no estaba mal visto. Si la juzgaban terminarían condenándola a morir fusilada. Aunque primero se encargaría la Santa Inquisición de torturarla a gusto para que confesara. Tanto que lucharon los franceses por abolirla, para volver implantarla los españoles con el regreso del absolutismo. Con la caída de Napoleón la iglesia había vuelto a recuperar su poder de antaño y con ello su versión más violenta. ¿Quién se atrevería a poner su destino en las manos de una institución tan retrograda?

Apoyándose en el mostrador con la garganta dolorida, comenzó a respirar con dificultad, llenando sus pulmones de aire sin parar de toser. Debía reponerse pronto para enfrentarse a las consecuencias de sus actos. Solo faltaban diez horas para que arribasen al balneario el coronel Serafín y el teniente Marcos, junto con un grupo de soldados para evaluar la situación del negocio y tratar de evitar su clausura. Sara observó aterrada el cuerpo de su marido, desangrándose en el suelo. Les prepararía un estofado que no olvidarían en  sus vidas. Lo primero que hizo fue quitarse el vestido y ponerse unos harapos viejos. Si se manchaba de sangre, luego los quemaría en la chimenea. Encendió un fuego para hervir el agua y colocó en el trébede el pote más grande que fue capaz de encontrar. Al mediodía llegarían los invitados y debería tener todo dispuesto para entonces. Tenía la carne desalada en el arcón, pero todavía era muy pronto para comenzar con su cocción, antes debería deshacerse del cadáver de su marido.

Se le pasó por la cabeza la idea de arrojarlo al río. Luego cayó en la cuenta de que con el paso de los días saldría a la superficie y la delataría. Las leyes de la física no fallan nunca. También pensó en enterrarlo, pero estaba demasiado agotada y dudaba que le llegasen las fuerzas para abrir un hoyo de la suficiente profundidad para albergar el cuerpo, además los perros de la Policía, tardarían poco en olerlo y darían con su paradero. Estaba nerviosa y comenzó a sudar copiosamente. Necesitaba dormir aunque solo fuesen unas pocas horas. Antes de decidir qué hacer con el cadáver. De momento, lo cogió por las axilas y lo arrastró como pudo dentro de la alacena, donde guardaba la carne. Lo dejó apoyado contra el arcón. Luego cerró con llave y derramó un cubo de agua con lejía por el suelo, mientras limpiaba con un cepillo los restos de sangre de la tarima de la cocina. Al terminar se encontraba exhausta, con las fuerzas que le quedaban acometió la ascensión al primer piso, cada tramo de escaleras parecía desplomarse a su paso. Antes se libró de las ropas y las arrojó al fuego. Con una esponja se frotó todo el cuerpo hasta quedar inmaculada y se envolvió en un albornoz. Se puso unas chancletas y comenzó a subir las escaleras. A medio camino del primer piso, se vio obligada a sujetarse al pasamanaos en varias ocasiones. A su alrededor todo daba vueltas. La enorme araña que colgaba del hall le parecía a punto de caérsele encima. Avanzaba escaleras arriba como borracha. La tensión acumulada en las sienes, le había bajado hasta el vientre y estaba a punto de venirle la regla.

Los días antes de venirle el período, siempre estaba de mal humor. Después de lo sucedido, tenía ganas de arrojarse por la ventana y terminar con su vida. Mejor eso que acabar en manos de la Santa Inquisición. Sus amigos del clero disfrutarían de lo lindo masacrando su cuerpo de ninfa. Infringiéndole dolor: ellos obtendrían un morboso placer. No les costaría mucho inventarse pruebas para acusarla de brujería, del calabozo pasaría directamente a la sala de torturas y de esta a la hoguera, donde la quemarían sin piedad. También podía pegarse un tiro con el arma de su marido y eso evitaría las mazmorras y la tortura. Esa opción no le atraía demasiado, pues los suicidas eran considerados herejes y les negaban el derecho de ser enterrados en tierra sagrada, aunque tampoco le importaba demasiado lo que hiciesen con ella después de muerta, cuando en vida siempre la habían mancillado igual que una apostata o una cismática. Tarde o temprano descubrirían el cadáver de Gerardo y su vida no valdría nada. Estaba tan agotada que no tenía fuerzas ni para suicidarse.

Al fin después de un extenuante esfuerzo, logró alcanzar el rellano de las escaleras, sin desvanecerse; le quedaba un pequeño tramo hasta la cima que ascendió casi gateando. Una vez en la planta alta se deslizó por el pasillo hasta el tálamo, donde hacía apenas unas horas Gerardo la había violado. Apartando las sábanas, después de dejar caer al suelo el albornoz, observó su torso desnudo en el espejo de la cómoda. Su aspecto era al menos preocupante. Había adelgazado mucho, tenía los omoplatos tan marcados que contrastaban con la voluminosidad de los pechos y le afeaban la espalda. Quedaba claro que su extrema delgadez era patente, la neurastenia le quitaba las ganas de comer; resultaba milagroso que todavía lograse acometer con éxito sus tareas en el balneario. Quizás el trabajo era lo único que la mantenía viva en aquel infierno.

«Si Gabriel me viese así, me detestaría —pensó—. Aun encima con el cuello lleno de moratones. Este animal casi termina con mi vida. Poco se perdía, yo no valgo para nada, solo para ser la criada de todos y para eso es mejor no nacer».

Al acordarse de Gabriel, las lágrimas resbalaron por su rostro. Se puso el camisón y se metió llorando en la cama. Abrazándose a la almohada, lloró a moco tendido; pero no por su marido muerto sino por el que había dejado escapar. Daría cualquier cosa por poder dar marcha atrás en el tiempo y haber tomado la decisión correcta, marchándose con Gabriel para Francia. Gabriel era un encanto de persona y no se merecía lo que le había hecho. Al pensar en él, poco apoco, una especie de aureola pareció rodearla, paulatinamente, la fue arrastrando a un lugar mejor, lejos de la pesadilla que estaba viviendo. Entornó los ojos y pensando en sus besos, se quedó profundamente dormida.
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Apenas logró descansar unas horas, antes de que la luz diáfana del alba, acariciase tiernamente sus mejillas. Tenía el cuello hinchado, lleno de verdugones de color violáceo. Los ojos tan irritados que parecían salírsele de las cuencas, mostraban un aspecto vidrioso como si estuviese llorando toda la noche.

La neurastenia la conducía a un estado de ánimo muy cambiante: impulsada por un extraño ímpetu matutino, bajó las escaleras con el corazón latiendo a un ritmo frenético. Había sido capaz de matar para salvar la vida y sentía un extraño regocijo en su interior. Ahora lo importante era que si pretendía evitar la cárcel, debía deshacerse pronto del cadáver. Entró en la despensa y lo encontró apoyado en el arcón donde guardaba la carne de cerdo que debería servirles a los invitados, tan solo unas horas más tarde. De súbito, le vino una diabólica idea a la cabeza: ¡y si variaba el menú! Arrastró el cuerpo de nuevo hasta la cocina, lo subió con mucho esfuerzo a una mesa de mármol y comenzó a quitarle la ropa. ¡Bien! ¡Ya lo tenía donde quería! Afiló bien el machete en una piedra de esmeril y comenzó a cortarlo en trozos: la sangre la salpicaba por todas partes. No importaba, luego arrojaría la ropa, junto con los huesos a la caldera de la calefacción, nadie sospecharía nada.

Lo despedazó con contundencia, como si se estuviera vengando de las vejaciones a las que la había sometido. Arrojó los trozos a los que quedó reducido su marido en una cubeta y se dispuso a encender el fuego. Las tripas se las dio a los perros, junto con el badajo. El resto de la  carne la lavó en una tina, después la cortó con un cuchillo en tiras. Una vez adobada convenientemente con sal, ajo, aceite y perejil: la fue arrojando a una enorme olla de agua hirviendo que gemía en lo alto del trébede. Cuando comenzó a cocerse la carne, se limitó a esterilizar el escenario del crimen. El cual sería perfecto de no ser por un pequeño detalle: no debió contarles que su marido había salido de caza, sin comprobar previamente que todas las armas permanecían en su armería particular encerradas bajo llave. Los nervios la llevaron a cometer tan groso error. Imposible que saliese a cazar, sin llevarse ningún arma consigo. Al teniente Marcos no le quedó más remedio que detenerla y encerrarla en los soterrados calabozos de la torre del reloj de Jaca. La exigua celda donde la encerraron, carecía de ventanas y tuvo que acostumbrar sus cansinos ojos a la oscuridad. Trató de alimentarse lo mejor posible para evitar caer enferma y se negó desde el principio a confesar su crimen.

—Tal vez me mintiese y no fuese de caza —se defendía, ante el constante interrogatorio de Marcos.

—¿Dónde crees que podía haber ido entonces? —insistió Marcos.

—Tú lo sabrás mejor que yo, quizás esté con una de esas fulanas que tanto os gustan a los hombres —repuso Sara.




Los días pasaban lentos en aquel agujero y la hiel se apoderaba de ella, irremisiblemente. Lucharía por vivir, aunque a veces preferiría estar muerta, antes de seguir soportando aquel infierno. De buena gana, si tuviese ocasión mataría a sus carceleros a cuchilladas por mantenerla injustamente encerrada allí. ¡En fin! Qué más daba, ya llevaba toda la vida encerrada: primero en la posada en aquel angosto cuartucho, donde casi no podía respirar; después en el balneario inhalando todo ese maldito vaho que le obturaba los pulmones. Ella lo que necesitaba era aire puro, montar a caballo y ascender hasta el lago de San Mauricio, donde tan buenos ratos había pasado con sus hermanos en el pasado. Ahora por culpa de su marido, había terminado en aquel maldito agujero, tratada como una criminal. Se sentía tentada de contarlo todo, liberarse de su culpa y morir bajo el fuego aterrador de un pelotón de fusilamiento.

Había solicitado un abogado, pero como carecía de recursos se lo denegaron. El dinero estaba todo en manos de su esposo, mientras no lo diesen por muerto, ella no tendría ningún derecho sobre sus bienes. Reconocer su muerte sería como darles la razón a aquel grupo de usureros y malnacidos. Entre ellos, odiaba especialmente al teniente Maros Pereira, por haberle hecho cambiar de opinión sobre Gerardo con su constante verborrea, induciéndola a un matrimonio que había terminado de destrozar su existencia.

Una vez Gabriel, hacía ya más de doce años, la llevó hasta el lago helado en su caballo. Sucedió antes de que partiera para Madrid, donde terminaría alistándose con los dragones, impulsado por el hambre. A lomos de aquel viejo penco, se veía el mundo de otra manera. Ataron al animal a una roca y jugaron a patinar sobre la superficie del lago. Era como deslizare sobre gelatina, al mínimo descuido Sara terminaba con el culo en el suelo. La capa de hielo resultaba tan dura que apenas podía distinguir nada bajo ella. Al principio tenía miedo de que el hielo se rompiese, pero después de un rato ya veía que era seguro. Entonces Gabriel le insinuó que podía saltar sobre él, sin miedo a que se quebrase. Ella lo intentó, comprobando su dureza. Le había regalado unos patines que había fabricado el mismo en la carpintería de su padre y la enseñó a utilizarlos. Lo importante era no perder el equilibrio y mirar al frente en vez de al suelo; así, deslizándose sobre los hierros, quebrando el hielo con los patines, se sentía una princesa encantada. Resultó una experiencia maravillosa que siempre había deseado realizar desde niña.

Me gustaría tener poderes, atravesar el hielo con un rayo que desprendieran mis ojos y aprovechando la grieta, arrojarme contigo al fondo del lago para poder bucear y abrazarte bajo su gruesa capa. Podíamos permanecer así para siempre, abrazados eternamente, bajo el hielo, eso me gustaría más que nada en el mundo.

 Le dijo Gabriel en una ocasión. Sus palabras resonaban en su cabeza, una y otra vez. Ahora Gabriel la odiaba por lo que le hizo, nunca la perdonaría. Aun así, ella continuaba amándolo en secreto, desde las profundidades de su alma.

Sara pasaba las horas en la celda, pensando en el lago helado. Se imaginaba patinado sobre el hielo, realizando piruetas y saltos como una acróbata, sincronizando sus movimientos a los de Gabriel. Luego cerraba los ojos y se dejaba mecer por el viento alpino. No le importaría ser como uno de esos patinadores profesionales que participaban en toda clase de espectáculos. Las cuchillas de acero, clavándose en el hielo como el cuchillo en la mantequilla. En su imaginación, Sara se deslizaba una y otra vez por el lago helado, realizando piruetas sin cesar; así se le pasaban más rápido las horas en la celda. Ella era una acróbata, deslizaba primero un pie, después el otro, atravesando los canales de Holanda y los lagos de Laponia a gran velocidad. 

El invierno le gustaba porque todo se convertía en hielo y, bajo el hielo, todo se conservaba mejor incluso los abrazos. Los patines estaban compuestos por unas botas unidas a unas cuchillas por unos tornillos. A pesar de ser muy rudimentarios a Sara le encantaban. Una vez se marchó Gabriel, Sara no se atrevió nunca más a subir sola al lago para patinar. Salvo con Gisèle en alguna ocasión, pero la francesa no era nada ducha en esas tareas y se caía con mucha facilidad. Aun así se divertía bastante con ella. Al menos tenía la mente abierta y no le daban miedo los desafíos. En la vida, la mayoría de las personas que conocía eran bastante ordinarias. La condesa era una de esas pocas personas que se podían meter en la categoría de extraordinarias. Tenía la mente abierta y siempre sabía sonsacarle una sonrisa. Le enseñó a leer y escribir y eso nunca lo olvidaría. Le rogó a Marcos que la llevasen a una celda con más luz, y le prestasen algunos libros para matar el tiempo leyendo mientras no la juzgasen. 

El teniente le prometió que en cuanto confesase, aceptaría sus peticiones. Sara le contestó que nada pensaba contar, porque nada había hecho. Hacía días que el teniente no venía a interrogarla, suponía que se encontraba buscando a su marido por todas partes. Temía que encontraran los huesos de su calavera en la caldera de la calefacción. La caldera no alcanzaba la temperatura suficiente para que estos terminasen calcinados. Si no encontraban el cuerpo de Gerardo, sus posibilidades de sobrevivir aumentarían. No podían acusarla de un crimen que supuestamente no había cometido. En realidad Sara asesinó a su marido en legítima defensa, pero eso tampoco podría probarlo nunca. Si consiguiera demostrarlo estaría eximida de culpa. Al menos a los ojos de Dios. Ningún tribunal de este país, dictaría ese veredicto, sin los pertinentes testigos del propio acto. Pero como iban a existir testigos, sino había nadie en el balneario cuando todo sucedió. Un simple testigo bastaría para salvarle la vida. Sara dudaba si contar la verdad, las llagas en su cuello eran la prueba de que su marido trató de estrangularla, pero no se fiaba de los jueces. Sin pruebas muy evidentes, la condenarían como mínimo a cadena perpetua.

Compartía celda con una chica enjuta y tímida, que estaba acusada de robo y estafa, se llamaba Sonia, a pesar de tener solo veinte años, antes de terminar en la cárcel, se había pasado la vida de un correccional a otro. Apenas hablaba, pero no se le veían malas intenciones. Ella le contó que la habían cogido robando comida en un almacén. Vivía en la miseria y nadie quería  hacerse cargo de ella, para sobrevivir se vio obligada a prostituirse. Las felaciones le daban asco, al terminar solía padecer arcadas, pero tenía que sacar algo de dinero para alimentar a sus hijos. Con su detención, ellos terminaron en un orfanato y las autoridades, ya no le permitían verlos. Eso le provocaba una horrible angustia de la que no lograba liberarse: le atravesaba el pecho como un escalofrió, quitándole las ganas de comunicarse con nadie. Llevar ese peso encima le agrió el carácter y se encerró en un terrible mutismo, del que por mucho que lo intentaba, Sara casi nunca lograba sacarla.

Sara trató de ponerse en su lugar, siendo cómplice de su sufrimiento. Aquella criatura no merecía el trato que la sociedad le dispensaba. El mundo entero no era más que un maldito cuchitril lleno de gente indeseable y pueril. Al menos matando a su marido había contribuido a liberarlo de uno de ellos.

Sara dividía a las personas en dos clases: sumisas y liberadas. La mayoría pertenecían a la primera clase, preparadas para obedecer órdenes, se movían siempre por la codicia y casi nunca eran consecuentes de sus actos. Las liberadas eran una minoría, tenían suficiente dinero para poder hacer lo que le diese la real gana. Ellas dictaban las órdenes que obedecían las sumisas. Eran directores de bancos, diputados, oficiales, abogados, jueces, condes e incluso algunos, miembros de la realeza. 

Todos disfrutaban de la vida, mientras parapetados en sus majestuosas mansiones vigilaban desde la distancia, como el resto de la humanidad luchaba, empleando sus vidas en arduas tareas para llevarse un trozo de pan a la boca. Las personas liberadas, no tenían problemas para llegar a fin de mes. Los sumisos debían tratar de saldar sus deudas, embargando sus bienes y su escasa hacienda para poder llevar a casa un mísero trozo de pan a sus hijos y que los liberados siguiesen disfrutando de sus privilegios. El sistema estaba montado así y no había manera de cambiarlo.

Ella desde luego pertenecía a la clase más baja, pero siempre había renegado de su condición de sumisa. Solo que nunca  se le había presentado la ocasión de dar el salto y convertirse en una persona liberada. Se casó con Gerardo con la intención de dar ese salto; no obstante le salió el tiro por la culata y terminó, siendo mucho más sumisa que antes. La vida resultaba cruel con las personas que pretendían cambiar su condición, cada uno nacía con un destino prefijado y pocas veces: el cuento de la cenicienta se convertía en realidad.





 Capítulo 10

La prisionera
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Diciembre, 1819

Unas semanas después




Los baños de Luchon al contrario de los de Boí, vivían una época esplendorosa. Se habían convertido en una de las estaciones termales más frecuentadas de toda Francia. La visita de grandes personalidades de la corte era constante, ello proporcionaba cuantiosos beneficios a la condesa. Los baños estaban especializados en los cuidados respiratorios y los reumatismos. El reflujo constante de la nobleza por aquellas tierras para curar o aliviar sus males, contribuía a que el desarrollo urbano de la ciudad, trascurriese a buen ritmo con la construcción de grandes casas con estilos arquitectónicos muy diferentes. 

El valle estaba situado en una especie de anfiteatro, rodeado de laderas repletas de una tupida arboleda, que se despejaba de sus vestimentas con la llegada del otoño. Las horas pasaban lentas para la condesa, desde la marcha de Gabriel. A pesar de que su diferencia de edad superaba los treinta años, ella se sentía atraída de una manera atroz por el joven. No entendía como Sara pudo renunciar a él, por alguien tan depravado como Gerardo. Tampoco le importaba que Gabriel a su lado pareciese su hijo. A sus cincuenta y siete años, la condesa todavía presumía de conservar un cuerpo muy apetecible, incluso para los elfos. Todavía tenía el período y de no tomar precauciones aún podría quedar en estado; aunque esa probabilidad era bastante remota, se habían dado algunos casos entre mujeres de su entorno. 

Echaba de menos a Sara y lamentaba, el trágico destino que perseguía a la muchacha. En realidad Gisèle, salvo excepciones, permanecía bastante fiel a su  esposo. No se trataba de una libertina, ni una fresca. Sus amantes eran escogidos y estudiados previamente con antelación. Una dama de su categoría, no debía propagarse demasiado en las aventuras de alcoba; debería ser discreta y sus relaciones espaciadas y esporádicas. Sus escarceos eran contados y se desarrollaban siempre bajo una atmósfera asfixiante de confidencialidad. No siempre que cohabitó con el muchacho se acostó con él. Al principio su relación se parecía más a la de una madre con su hijo. Las patas de gallo y las bolsas de los ojos: en vez de disminuir un ápice su atractivo la hacían más deseable para sus amantes. Gabriel aprendió a verla envejecer en silencio, se acostaba con ella por lástima, pero lejos de desagradarle, se sentía bien por ello, como si terminase de realizar una obra de caridad. No era nada escrupuloso, ni le importaba bajar al pilón entre copas, con tal de satisfacer plenamente a la dama. La condesa lo agradecía, proporcionándole todo tipo de favores, así consiguió su ascenso a comisario, sin necesidad de pasar pruebas preliminares.

En cuanto el joven abandonó su casa camino de España. Ella preocupada por la situación, reunió un equipo de mercenarios, la mayoría eran viejos dragones que le debían varios favores a su familia. Uno de ellos, de origen bretón, había estudiado derecho en París, se llamaba Damien y comandaría el grupo. Les proveyó de salvoconductos y documentación para pasar la frontera, viajarían de incognito, disfrazados de comerciantes, pero irían armados hasta los dientes. Gisèle sabía que Gabriel intentaría algo para sacar a Sara del aprieto, aunque ello pusiese en peligro su vida. Damien estaba preparado para ejercer de abogado defensivo de la muchacha en caso de juicio. Gisèle pagó grandes sumas a la prensa por airear la noticia y está terminó saliendo en la Gaceta de Madrid. Al parecer habían aparecido nuevas pruebas que involucraban a la muchacha, un emisario mandado por el coronel Serafín, así lo confirmaba.

Un equipo de catorce hombres partió hacia Jaca desde Luchon, atravesarían la frontera por Aragón. Damien cabalgaba altivo por un agreste valle rodeado de bosques que, se extendían hasta la perpetuidad. Los collados de aquella zona eran los que mostraban menos altitud del Pirineo, por ese motivo eran aprovechados por multitud de aves migratorias para posarse en sus lomas, durante sus largos viajes otoñales, descansando antes de continuar su marcha a tierras más cálidas. De esta manera espectaculares bandadas de águilas culebreras, grullas, milanos y cigüeñas negras, disfrutaban de los frescos collados norteños. Un fantástico paraje que compartían también con el oso pardo, el urogallo y el mochuelo boreal.

Avanzaban con ritmo vivaracho y resuelto por aquel valle agreste y cerrado, cuya población sobrevive en su mayoría de la ganadería. Se encontraban ya en España, en pleno pulmón aragonés, rodeados de abetos y hayas, dándoles la bienvenida a una aventura incierta. El letrado era un hombre tímido, poco amigo de las grandes divagaciones. Uno de los pocos aliados de la condesa que, sin darle explicaciones, la serviría hasta la muerte. En varias ocasiones, siendo todavía muy joven, durante las guerras napoleónicas, combatió con bravío a las órdenes del coronel Basile. El azar lo llevó a encontrase cerca de Luchon, cuando la condesa lo llamó, para solicitar sus servicios. Era un  hombre solitario y hermético, parco en palabras, eludía las relaciones con los demás; sobre todo con las personas del sexo opuesto. Incapaz de cortejar a las damas, acudía constantemente al servicio de prostitutas. Le gustaban porque podía montarlas a su antojo, sin verse obligado a darles explicaciones y además, excusaba hablar mucho.

Su carácter huraño no le resultó traba alguna a la hora de completar con éxito sus estudios. El valor que le faltaba con las damas, le sobraba a la hora de ganar pleitos en los juzgados, sin prodigarse en palabras, se limitaba a los hechos y mostraba un gran conocimiento de las leyes, así como de los estamentos con los que trabajaba. Tampoco le faltaba valor al entrar en batalla, siendo soldado, mostraba un gran acierto con el mosquete y una gran destreza con la montura. Lo ascendieron a la compañía de dragones y desde entonces no dejó de escalar y ganarse méritos, hasta atraer la atención del coronel Basile que, no tardaría en proporcionarle un merecido ascenso. 

Hacía tiempo que abandonará Bretaña, dejando allí a su madre y sus hermanas. Apenas mantenía contacto con ellas, pero siempre tenía en mente regresar algún día a su  tierra natal. Volver al norte, surcar las praderas, salpicadas de arboleda, donde tan feliz había sido de niño. Allí podía establecerse al lado de su familia y disfrutar de su compañía, hasta el final de sus días. Su padre había muerto de tuberculosis, cuando Damien apenas había cumplido los seis años. Lo recordaba transitando por la casa, tosiendo sangre y maldiciendo a los dioses. La tisis se lo llevó pronto y poco pudo disfrutar de su compañía. Su madre era rumana, se enamoró de su padre en una feria de ganado en Bruselas. Su  familia había emigrado a Francia a finales del siglo XVIII, se enamoraron locamente y tras casarse se instalaron en Bretaña. Su madre todavía vivía y cuidaba de la granja familiar, junto a sus dos hermanas, ante su ausencia. Ambas jóvenes se habían casado con unos campesinos de la zona que ahora colaboraban con ellas en la granja. Damien odiaba el olor a estiércol, por eso se alistó en el ejército, para no trabajar como un asno y pasarse el día oliendo mal. El olor de la pólvora, le gustaba más que el de la avena, hasta que recibió una herida en un brazo, fue solo un rasguño, pero desde entonces decidió estudiar derecho para evitar exponerse tanto en las batallas. El ejército sufragó parte de los gastos de sus estudios y el coronel Basile aportó el resto. Las leyes se le daban mejor que las armas, así que se especializó en ganar pleitos imposibles.

 La condesa le recomendó que buscase una buena muchacha y se casara con ella. El cortejo le aburría de sobremanera, por lo que renunció a esa idea. El sacerdocio tampoco le gustaba, era un hombre pragmático, solo creía en lo que veía y se pudiese demostrar científicamente. Odiaba las especulaciones metafísicas, le parecían opiniones deletéreas que oprimían y destruían el alma humana. Todo lo que no fuese tácito, se le hacía difícil de creer. En ocasiones la soledad le deprimía, entonces acudía a las chicas de alterne y pasaba la noche con ellas, entre revolcones y confidencias. Una vez cogió la sífilis y estuvo enfermo más de un año, llevó la enfermedad dignamente y en secreto, sin causar baja en su oficio; siguió acometiendo sus actividades diarias puntualmente. Una vez curado, dejó de acostarse con prostitutas durante una temporada. Con el tiempo, la privación se le hizo insoportable y eludiendo todas las precauciones, volvió al burdel. Las jóvenes se acumulaban a su alrededor, la sífilis había dejado huella en su rostro y parecía más mayor de lo que realmente era. Las convidó a todas a una copa y renunciando a la penetración para evitar riesgos innecesarios, comenzó a aficionarse a las felaciones. No tendría que usar protección y estaba exento del contagio de enfermedades venéreas. Cambió la mucosa vaginal por la bucal, y aunque no le satisfacía tanto, aguantó en silencio, evitando coger más infecciones.

Damien tenía los ojos pequeños y una cara alargada, rematada en quijada de caballo. Cada vez que sonreía, exhibía una boca desproporcionada y carente de sensualidad alguna. Era bastante alto para ser bretón, su madre lo achacaba a su sangre húngara. Daría un buen tipo, debido a su estatura para ejercer de ujier en cualquier palacio, pues su presencia imponía respeto. Todo en él parecía desproporcionado: sus brazos eran largos, los hombros menudos; la nariz pequeña, la cara grande; las piernas enormes y las rodillas: pequeñas articulaciones que parecían botones al lado de tan grandes extremidades. Estaba claro que su físico, no encajaría en ningún canon de belleza masculino. Eso a las mujeres les producía cierto rechazo e inquietud, unido a su timidez, se podría decir de él que era un ser carente de encanto.

La partida se detuvo en el valle para descansar. Evitaron acercarse a los pueblos y ataron a los animales a unos abetos. La presencia de unos extranjeros podría alertar a la población y tampoco les convenía llamar la atención de los bandoleros, ni de las patrullas del Empecinado que vigilaban la frontera. Damien se quitó la casaca y le pidió a su segundo que le pasará la bota de vino. En la manga lucía galones de teniente ocultos por un forro, se suponía que viajaban de incognito y no convenía llamar la atención, intentarían evitar un conflicto diplomático, solo usarían las armas como última opción. 

Cenaron un trozo de pan de centeno y un pedazo de tocino, antes de acomodarse entre el matorral para descansar. Atravesar las montañas, estaba resultando agotador para ellos y los animales. Los caballos pastaban tranquilos y los grillos inundaban la noche con una extraña sinfonía. Cerró los ojos y soñó con su vuelta a Bretaña, tenía ganas de ver a su madre y a sus hermanas. Estaba cansado de tantos pleitos y el caso que debería preparar se le antojaba muy complicado. Una mujer que mata a su marido; aunque sea en defensa propia, en un país como España, tan católico y conservador, resulta un caso muy difícil de ganar.

La condesa le advirtió que era de suma importancia que la muchacha no fuera condenada a muerte. Solo le quedaba la opción de conseguir la perpetua. Era consciente de que lograr un veredicto más favorable para su clienta, no resultaba loable en ese momento. Aunque si se diera el caso, su misión sería un éxito, de lo contrario resultaría un fracaso absoluto. Algo que dada la publicidad que generaba el proceso, sería visto como un borrón en su hasta entonces fulgurante carrera.

La aparición de los restos del marido en la caldera de la calefacción, suponía un agravante para la causa de la muchacha. La ley caería sobre ella con todo su peso. Trataría de llegar a Jaca, antes que el joven Gabriel, para hablar con Sara y ofrecerle sus servicios. Damien aprendió a hablar castellano durante su estancia en la península, donde había servido en el batallón de Dominique durante la guerra. Conocía bien a Gabriel y le agradaba su carácter risueño, al parecer la condenada había sido su novia en otro tiempo. Gisèle temía que el muchacho pudiese hacer una locura para intentar salvarla, por eso resultaba primordial alcanzar la prisión antes que él. El indulto que portaba Gabriel, carecía de ningún valor si cometía cualquier delito en España. El ayudar a evadirse a una condenada, podría suponerle un duro castigo. Damien esperaba que su antiguo compañero de armas, no cometiese ninguna tontería. Al menos mientras no llegasen ellos junto a la prisionera. Lo que ignoraba era que en aquello momentos, Gabriel ya les llevaba bastante ventaja y estaba a punto de interrogar a Sara.
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Observó a la joven encogida en unos centímetros cúbicos de celda, de manera que sus rodillas parecían desaparecer en su regazo, dejando solo a la vista las pantorrillas y los pies desnudos. Tenía un aspecto deplorable con el pelo rapado al cero y el rostro sucio. Su compañera había sido traspasada a una celda de aislamiento por agredir a otra presa. Sonia solo trató de defenderse cuando intentaron arrebatarle la comida: las presas debían alimentarse bien o de lo contrario terminarían cayendo enfermas. La trifulca terminó con su rival con el pómulo hinchado: un moratón de aspecto negruzco y violáceo se le había formado alrededor del ojo. Las guardias tuvieron que intervenir para separar a las reas y fueron confinadas tres semanas en una celda de aislamiento. Sin la compañía de Sonia, Sara se sentía todavía más sola y la visita del inspector Gabriel Venancio, la cogió totalmente desprevenida.

Al verlo vestido con el uniforme gris de guardia lo reconoció al momento. Gabriel le pidió a Marcos que lo dejase a solas con la prisionera para interrogarla con cierta intimidad. El teniente le obedeció cerrando con llave la celda a su espalda. No se fiaba demasiado de Gabriel, a pesar de que les había ayudado a reconducir el caso, logrando grandes avances en la investigación, tenía todavía muy presente su pasado con Sara; tomaría precauciones para que el muchacho no hiciese ninguna tontería.

La celda estaba oscura y ahora que los guardianes los habían dejado a solas, Sara se incorporó lentamente, tenía el rostro mugriento y su cuerpo desprendía un olor pestilente. A las presas solo se les permitía lavarse una vez a la semana en una tinaja, cuya agua deberían compartir entre todas. Ello resultaba vergonzoso, la higiene brillaba por su ausencia, pronto Gabriel se dio cuenta de que vivían en unas condiciones deplorables. La mandó sentar en una banqueta frente a él. Sara evitó mirarlo a los ojos, se mostró esquiva, las piernas le temblaban; todo su cuerpo titilaba como si fuese desaparecer de un momento a otro absorbida por la penumbra. Aun así trató de sobreponerse y decir algo, pero no fue capaz de articular palabra, la presencia del comisario la intimidaba demasiado. Gabriel le explicó brevemente su situación como agente de la ley y que Marcos lo había contratado para tratar de resolver su caso. Ella parecía no escucharlo, estaba como ida. Al menos eso se intuía en apariencia, aunque en realidad por dentro semejaba la lava de un volcán a punto de entrar en erupción.

—¡Vete! —estalló de repente— ¡Lárgate, no quiero volver a verte nunca más!

—Sara, sabemos que fuiste tú, encontramos sus huesos en la caldera de la calefacción —la interrumpió Gabriel.

—Sí, yo lo maté y volvería hacerlo mil veces. Tú no sabes cómo me trataba ese animal. Ahora que sabes la verdad, puedes darte por satisfecho. Prepara una declaración, firmaré lo que haga falta.

—Tu marido era un héroe nacional, si no disponemos de testigos, ningún tribunal del país aceptará un alegato en defensa propia, salvo que sepas de alguien que le viera golpearte en alguna ocasión.

—Nadie lo sabía, todos creerán que los golpes me los di yo sola contra una puerta o que me caí por las escaleras. 

—Y los moratones en el cuello, todavía se te notan las marcas —replicó Gabriel.

—No podré demostrar que las marcas me las hizo él. Me acusarán de adultera, antes que aceptar la realidad —añadió Sara.

—Vamos sabemos que eres una buena esposa y que nunca engañaste a tu marido. No te preocupes, prepararemos una buena defensa, saldrás de esta, confía en mí. Los liberales están a punto de acceder al poder, no permitirán que te condenen, si demostramos que actuaste en legítima defensa, como mínimo conseguiremos la perpetua.

—No sé qué será  mejor que me maten o pudrirme para siempre en la cárcel —dijo aterrada Sara.

—No te preocupes si eso ocurriese, buscaré la manera de sacarte de prisión.

—Eso nunca, prométeme que no vas a arriesgar tu vida por mí, ya lo hiciste una vez y mira de lo que te sirvió —añadió Sara clavando los ojos en él.

Ese reproche de Sara lo dejó helado. Solo entonces Gabriel decidió hacerle la pregunta que llevaba tanto tiempo vagando en su mente:

—¿Por qué no me acompañaste aquel día a Francia?

Sara no contestó, durante unos instantes que se hicieron eternos, presa de una agonía horrible, derramó mares de lágrimas negras que comenzaron a descender por sus párpados desprendiendo un torrente de emociones que llevaban demasiado tiempo enterradas y por fin salían al exterior; brotando a borbotones desde las profundidades de su alma. Sin cesar de llorar, se abalanzó sobre él y lo abrazó con fuerza. 

—¡Perdóname!, ¡nunca volveré a hacerte daño! ¡Sabes que es a ti al único hombre que he amado de verdad! 

—No importa sé que te engañaron, yo también te quiero con locura —dijo Gabriel, acariciando su rostro con ternura.

De pronto sus labios se buscaron en medio de la penumbra y las lenguas parecieron sumergirse bajo las gélidas aguas del lago helado. Sara sintió como si tuviese una gruesa capa de hielo sobre su cabeza y lo abrazó con todas sus fuerzas, desahogando una congoja tanto tiempo acumulada en su interior. Ella no lo merecía, pero desde aquel momento tuvo la certeza de que lo amaría siempre. Después de aquel abrazo ya no le importaba morirse, pero sin ser consciente de ello, sus labios le insuflaron nuevas fuerzas para luchar. Nunca debería rendirse mientras hubiese esperanza. El metió las manos bajo su blusa y acarició su espalda. Las bocas se devoraban con ansía, parecían querer engullirse, inducidas por una frenética pasión, difícil de explicar dada su delicada situación. Después de tantos años en el exilio, algo dentro de Gabriel pareció también volver a la vida. En su mente se encendió una luz que pareció iluminar la estancia. Una idea atravesó su cabeza de súbito: «¡Evasión o muerte!, ¡tiene que ser hoy o nunca!», pensó. Pero, ¿cómo? Aquella celda no tenía barrotes que dieran al exterior; de lo contrario intentaría regresar de noche y arrancarlos atando unas cadenas a un coche. Estaban encerrados en un sótano, imposible escapar. Había contado cuatro guardias cuando entró, más el teniente. Era posible que hubiese otros tantos en la planta alta de la torre. Intentar liquidarlos a todos y escapar con la prisionera, resultaría un suicidio. Piensa… piensa… Su ingenio comenzó a trabajar a una velocidad de vértigo. Puede que muriese en el intento, sin embargo valía la pena hacerlo. De pronto un destello prendió dentro en su cabeza como una mecha: ¡Era una locura!, ¡pero tal vez fuese su última oportunidad!

—¿Sabes cabalgar? —le preguntó.

—Gerardo me enseñó antes de casarnos, ¿qué estás pensando? —Sara le miró nerviosa.

—Nada, tú solo has de hacer lo que yo te diga.

El comisario se acercó a las rejas para llamar al teniente Marcos que se encontraba esperando en el pasillo interior del sótano por si lo necesitaba según habían convenido previamente. Marcos se acercó con paso lento, dispuesto a abrir la celda, introdujo la llave en la cerradura y apenas acababa de liberar el pestillo, dejando la puerta entornada, cuando Gabriel alargó los brazos, sujetándolo por el cuello, lo arrastró hacia el interior de la celda. Luego comenzó a apretar con fuerza, impidiéndole respirar. Si hacía el mínimo ruido, los guardias podían acudir en su auxilio y todo estaría perdido. Marcos trató de gritar, pero sus esfuerzos resultaron inanes, pues las manos de Gabriel atenazaban sus cuerdas vocales como si tuviese una soga atada alrededor de la garganta. Sus esfuerzos se perdieron en un tibio gorgoteo, que paulatinamente derivó en otro tipo de sonido semejante a los estertores de la muerte. El  aire le faltaba y se estaba poniendo amarillo. Gabriel continuaba apretando su cuello, comprimiendo sus cuerdas vocales y su tráquea, hasta que finalmente Marcos se desvaneció perdiendo la vida. 

No pretendía matarlo, pero no supo contenerse a tiempo. Apretó con violencia sus cuerdas vocales, pensando en los males que le había provocado su intromisión en su relación con Sara. Marcos no había parado hasta convencerla de que abandonase a Gabriel y se casara con Gerardo. Necesitaba un poco de tiempo para engañar a los guardias y salir de la prisión sin levantar sospechas. No podía arriesgarse a que Marcos se recuperase del ataque y diese la voz de alarma. Toda esa rabia acumulada durante años, impulsó los músculos de su cuerpo a actuar al unísono, trasladando toda su energía a sus manos; comprimiendo sus arterias carótidas con tanta fuerza que le fracturó la tráquea, impidiendo que llegase el aire a los pulmones el tiempo suficiente hasta provocarle la muerte.

—Rápido ayúdame a desnudarlo —le ordenó a Sara.

Una vez le quitó el uniforme, Sara se deshizo de sus ropas de carcelaria y se vistió con él. Por suerte ella era de la misma estatura que Marcos y se le ajustaba al cuerpo como un guante. Luego se puso la celada en la cabeza y salió de la celda acompañada de Gabriel que cerró con llave, dejando el cadáver del teniente tirado en el suelo. Avanzaron por los pasillos de la prisión con rapidez, el corazón a Sara le latía con fuerza, si descubrían su artimaña, se armaría un tiroteo. Llevaba el mosquete de Marcos al hombro, una pistola y un sable colgados del cinto. Por suerte, su esposo también le había enseñado a disparar. Eso sucedió antes de volverse loco y comenzar a maltratarla.

Lo mismo que existen personas que padecen alguna deficiencia física que les impiden desenvolverse entre los demás con normalidad: igual que un ovulo mal formado o un gen defectuoso pueden producir una deformación corporal; tal vez ocurra lo mismo con las almas. Nadie sabe lo que se esconde realmente dentro de la mente de un violador o un maltratador. Es posible padezcan algún desorden neuronal que les provoque una perturbación mental, impidiéndoles distinguir el bien del mal. Esa malformación neuronal es probable que permanezca oculta en su mente durante años, sin dar señales de vida, hasta que un día sale al exterior de pronto y los induce a cometer atrocidades e incluso asesinatos. Ese tipo de enfermos puede convivir entre nosotros durante años sin que sospechemos de ellos, haciendo de la mentira un arte. No se trata de una esquizofrenia temporal, ni nada por el estilo. El mal está en el interior de su mente, incubándose día tras día, hasta que termina supurando y los lleva a cometer crímenes.

Las personas normales quizás podamos dominar la mente, discerniendo racionalmente las cosas y sabiendo que ciertas barreras no se pueden traspasar. Está gravado en nuestro código genético. En cambio otras personas, pueden sufrir algún tipo de disfunción en sus genes que les impide distinguir esas barreras y un día las traspasan de una manera natural, sin tener la sensación de que están haciendo algo malo. Su enfermedad les nubla la mente y actúan con saña, ejerciendo la violencia con toda naturalidad. Para ellos golpear a alguien, no supone ningún tipo de infracción o delito. Es posible que Gerardo padeciese ese síndrome y no supiese controlar sus fuerzas cuando se encontró con las mujeres que había violado y asesinado durante la guerra. Eso al menos pensaba Gabriel, cuando decidió aceptar encargarse de investigar su desaparición. 

Mientras se dirigían hacia la salida de la prisión, Gabriel no cesó de hablarle a Sara como si se tratara de otro agente de la ley, de las teorías anteriormente expuestas. Eso la ayudaría a calmar sus nervios y no llamarían la atención de los demás guardias. Dos agentes intercambiando opiniones, resultaba de lo más natural dentro de una prisión provincial. Antes de salir le devolvió las llaves al carcelero, avisándole de que ya habían interrogado a la prisionera. Si este hubiese fijado la vista en Sara que llevaba la cabeza agachada oculta parcialmente por el morrión; habría caído en la cuenta de que su rostro carecía de la barba del teniente y su cuerpo, de talle estrecho, se ensanchaba a partir de las caderas, mutando en unas genuinas formas femeninas. Por suerte debido a sus vestimentas, nadie había deparado en que se trataba de una mujer. Ella intentó permanecer lejos de las miradas ajenas, oculta en la penumbra, se escondía en los rincones donde predominaban las sombras que no alcanzaban a iluminar la luz de los candiles.

—Está bien, pronto le serviremos la cena a la prisionera —dijo el carcelero.

—Nos vamos, tenemos prisa. El coronel Serafín nos ha pedido que le informemos inmediatamente de los resultados del interrogatorio —dijo Gabriel, despidiéndose. 

Atravesaron la entrada de la cárcel a buen ritmo, sin que los guardias de la entrada les dijesen nada. Ninguno sospechó y Sara pasó delante de ellos desapercibida. Se dirigieron hacia las caballerizas y subiendo con prisas sobre las monturas, partieron rápido cabalgando hacia las afueras de la ciudad, sin mirar atrás, siguiendo el antiguo camino de los peregrinos que venía de Francia. Debían alcanzar la frontera antes de que los descubriesen. El ocaso se alzaba sobre sus cabezas y el polvo del camino, parecía borrar el mal rato pasado en la prisión. Gabriel solo lamentaba haber tenido que matar al teniente. No le quedó otro remedio, tenía que evitar hacer ruido o lo descubrirían: asfixiarlo fue la única solución que se le ocurrió, apremiado por las prisas, se había convertido en un asesino. La misión no consistía en matar a nadie sino en liberar a Sara. En ocasiones los daños colaterales eran inevitables, aunque por otra parte el fin no siempre justifica los medios. Ahora había matado a un hombre, ya no habría vuelta atrás, si querían salvarse tendrían que atravesar con premura la frontera. Espolearon los caballos lo que pudieron, dudaban si seguir por el camino principal o tratar de tomar alguna ruta alternativa. En aquellos momentos, los guardianes ya habían descubierto el cuerpo sin vida de Marcos y se preparaban para perseguirlos.
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El polvo devoró el camino como si nunca antes hubiera existido y todo quedó sumido en una bruma que lo hizo desaparecer como por arte magia. Cabalgaban a buen ritmo, confiando en la fortaleza de sus monturas, si alcanzaban el puerto antes que sus perseguidores, pronto entrarían en Francia. Las proximidades del puerto estaban cubiertas de extensos prados y tupidos bosques de hayas, que se asentaban al abrigo de rojizos terrenos de areniscas situados entre conglomerados de rocas. Al acometer la subida al puerto, los caballos comenzaron a notar el cansancio, por lo que decidieron abandonar el camino al abrigo del bosque, siguiendo una senda que se desviaba a un arroyo, donde desmontaron y los animales pudieron saciar su sed. Si continuaban cabalgando a aquel ritmo, reventarían las monturas y tendrían que cruzar la frontera a pie.

El último tramo del camino era demasiado pedregoso para que pudiesen seguir sus huellas hasta aquel magnifico paraje. Entre tanto pedregal y maleza, resultaría imposible rastrearlas. El comisario lo sabía y eso le daba ventaja sobre sus perseguidores. Se detendrían un tiempo para que pudiesen descansar los caballos antes de continuar el ascenso. Esta vez avanzando por la espesura, ocultos de las miradas de los guardias, se desviarían al este; evitando el camino principal, tratarían de cruzar la frontera bordeando las faldas de un volcán.

Sara al verse libre de la cárcel, todavía sin acabar de digerir el giro inesperado de los acontecimientos, alzó el velo de sus pestañas para clavar una golosa mirada al dorso desnudo de Gabriel que se estaba quitando la ropa para darse un baño. No sin cierto recato, ella lo imitó. Era la primera vez en mucho tiempo que se veían desnudos a plena luz del día. El físico de Sara le resultó atractivo a pesar de la mugre oscura que lo cubría. Gabriel le facilitó una pastilla de jabón amarillo y con una esponja de esparto: le frotó la espalda con suavidad hasta que su dorso quedó lustroso y brillante como la piel de un bebé. Luego la dejó que continuase lavándose, mientras él buceaba en las profundidades de la poza. El agua era cristalina, surcada por una manada de hemípteros conocidos vulgarmente como zapateros que, servían de menú a los batracios y aves del lugar. Unos peces diminutos se escurrían como corales entre sus piernas. Al terminar de asearse, ambos nadaron hasta la catarata, bajo el sonido atronador del torrente, se abrazaron con furia. Los cuerpos se acoplaron a la perfección. Gabriel la tomó con dulzura, sin comprender como después de haber asesinado a Marcos podía tener una erección tan fabulosa. Las mismas manos que acababan de matar a un hombre, acariciaban ahora con ternura aquellos redondeados y preciosos pechos. Entró en ella de manera muy placentera. Si alguien de mis queridos lectores ha hecho alguna vez el amor al aire libre, en un arroyo o en una cala, sabrá de qué estoy hablando. El aire se te mete por el trasero, acariciándote por todas partes; pero bajo el agua como lo estaban haciendo nuestros protagonistas: el placer es tan intenso que uno se ve incapaz de distinguir la humedad interior de la exterior en que te encuentras sumergido. Es como si formases parte de un todo, transformándote en átomos de hidrogeno y oxígeno: toman los cuerpos la trasparencia y volatilidad del agua. Los espíritus se elevan sobre la materia, rezumando burbujas por doquier.

Los movimientos eran lentos pero muy compenetrados. Tuvieron tiempo de sobra de deleitarse y disfrutar de su placer, absorbidos por el incesante ruido de la cascada, cuyo torrente se deshacía en sus bocas. El incesante murmullo del arroyo, les impidió escuchar el sonido de los perros que, llevaban siguiéndole el rastro desde su salida de la cárcel. Los movimientos nerviosos de los caballos les previnieron del peligro, Gabriel fue el primero en salir del agua, envolvió la ropa de ambos hasta que quedó hecha un guiñapo y la metió en una bolsa atada a su montura. Se subió al caballo y ordenó con señas a Sara hacer lo mismo. Echando mano de los mosquetes, ambos salieron huyendo monte arriba. El riachuelo confundió a los perros, que perdieron por unos instantes su rastro, despistados por la corriente.

Desnudos cabalgando monte arriba con el corazón en un puño, comenzaron a tomar distancia sobre sus perseguidores. Aquellos perros debían estar muy bien entrenados por poco acaban con sus huesos de nuevo en la cárcel. Sus arrebatos amorosos a punto estuvieron de salirles caros, sin embargo habían dado tiempo a que sus monturas se repusiesen. Decidieron descender de nuevo a la calzada principal, esto desconcertaría a sus perseguidores que terminarían por perder su rastro en el bosque. Los caballos ascendían ahora trotando a buen ritmo. En  poco tiempo alcanzaron la cima del puerto y cruzaron la frontera dirigiéndose al valle de Aspe. Al fin estaban en Francia, libres de sus perseguidores descendieron a galope tendido, ocultándose detrás de unos arbustos para vestirse, antes de continuar su incursión en tierras francesas. Se habían salvado de milagro: si su solaz coito en la cascada hubiese durando unos segundos más sus enemigos hubieran tenido tiempo de acorralarlos. Se vistieron con rapidez y alcanzaron el primer pueblo. Compraron nuevas ropas, deshaciéndose de los uniformes de guardias urbanos con los que habían abandonado la prisión. Luego continuaron el viaje hacia Luchon con calma y se desfogaron en cada esquina del camino como amantes cuya pasión parecía no tener final. Casualmente se encontraron con Damien que regresaba con sus hombres de la prisión de Jaca y los escoltaron hasta Luchon.

Las órdenes de búsqueda y captura de los fugitivos por parte del gobierno español fueron deslegitimizadas por las autoridades francesas durante un juicio sumarísimo, al presentar pruebas concluyentes Damien —ejerciendo de abogado defensor— de que Sara había matado a su esposo en legítima defensa. Tras mostrar la acusada numerosas secuelas físicas provocadas por las reiteradas agresiones del fallecido. Incluso un prestigioso doctor le examinó el recto, tras una emotiva declaración de Sara entre lágrimas, de que había sido sodomizada por su antiguo cónyuge contra su voluntad en varias ocasiones. El dictamen del médico confirmó la violación. El impacto de sus palabras entre los asistentes al juicio fue brutal. No solo la absolvió, sino que además el juez le pidió disculpas de parte de toda la sociedad por permitir que semejantes aberraciones tuviesen lugar; sin que la víctima contase con la protección necesaria, ni el amparo suficiente por parte de la ley. 

«Todos somos culpables del sufrimiento de esta pobre muchacha, por eso en nombre de los miembros de este tribunal, le pido disculpas por tener que hacerla pasar por este trance. No quiero ni imaginarme el infierno que ha tenido que sufrir, antes de que haya logrado liberarse de su agresor». Esas fueron las palabras del magistrado que saldrían en todos los periódicos al día siguiente.

En cuanto a la petición del estado español de prisión incondicional y extradición para el comisario Gabriel Venancio por el asesinato del teniente Marcos Pereira. Damien presentó una declaración firmada por Sara, asegurando que fue Marcos, quien deliberadamente atacó primero a Gabriel y no al revés como sucedió en realidad. Añadiendo que trató de apuñalarlo por la espalda mientras la interrogaba en prisión. Ella lo avisó justo a tiempo para que Gabriel esquivara su daga. La cual le arrebató de  una patada y lo redujo como pudo apretándole el cuello, terminando accidentalmente con su vida producto de la disputa. Nadie se atrevió a poner en duda la palabra de una víctima de violación. Para la prensa francesa Gabriel era un héroe que había arriesgado su vida salvando la de su amada. 

La historia cruzó las fronteras. La presión mediática fue enorme. Muy pronto con la llegada de la revolución liberal a España, las acusaciones vertidas sobre Gabriel y Sara fueron anuladas. El coronel Gerardo y el teniente Marcos, fueron acusados de un complot  para atentar contra las vidas de Gabriel y Sara. Declarados ambos oficiales culpables de los cargos de violación e intento de homicidio, se decretó su expulsión post-mortem del ejército, por eso sus hazañas y nombres fueron borrados y dejaron de figurar en los libros de historia para siempre. Su sola mención suponía una ignominia que reduciría el brillo de las acciones de miles de patriotas que arriesgaron sus vidas por su país durante la guerra de la independencia. Se les retiraron las insignias de las casacas con que habían sido enterrados, aunque para ello sus cuerpos tuvieron que ser exhumados, además de todas sus condecoraciones y medallas. Como esposa del coronel, Sara pasaba a ser propietaria de todos sus bienes, incluida la central termal. El balneario con que tanto había soñado Gerardo, ahora pasaba a manos de su esposa, que contando con la aportación de una importante suma de dinero de Gisèle, le compró su parte al coronel Serafín, que llevaba tiempo queriendo deshacerse del negocio. De esta manera la condesa y Sara pasaban a ser socias de uno de los balnearios más importantes de Pirineos al cincuenta por ciento.

Amaranta no tenía la culpa de las barbaridades cometidas por su hermano, además su relación con Sara era buena. Deberían aprovechar sus conocimientos de termalismo para que el negocio les fuese más rentable. Sara la nombró directora general del balneario, dejando su funcionamiento y gerencia en sus manos. Ella se quedaría a vivir en Toulouse con Gabriel que había recuperado su puesto de comisario, pero su actitud en el trabajo varió considerablemente, ahora delegaba los casos más complicados en los inspectores a su cargo, tomándose mucho tiempo libre para viajar con su esposa a distintos lugares de Europa. Sara estaba ávida de conocer mundo. El afán de conocimiento que mostraba era insaciable. Se habían casado en la basílica de Saint-Sernín, ante una gran concurrencia de amigos y familiares de la condesa. Sabían que la convivencia en el matrimonio no era fácil, pero se querían con locura y después de lo que habían vivido, no les metía nada miedo. Estaban dispuestos a darse el espacio necesario que necesitaran para mantener su libertad individual, y también a compartir las tareas del  hogar. Estaban hechos simplemente el uno para el otro y tendrían una vida larga y feliz. Sin estar exenta de algún que otro roce como todos los matrimonios, y más dado sus caracteres febriles: como no podía ser de otra manera.

Al morir para que sus herederos pudiesen apropiarse de sus bienes, dejaron firmado ante notario un documento, donde se les pedía como condición que en vez de ser enterrados en tierra santa, fuesen sumergidos bajo las aguas del lago helado donde habían jugado tantas veces siendo unos críos. El primero en fallecer fue Gabriel con ochenta y cuatro años, lo arrojaron al lago sin ropas como habían dejado previamente escrito. Sara murió de pena solo dos meses después, sería arrojada también según su voluntad bajo el lago helado, donde en sus profundidades le esperaba Gabriel.

A principios de mil novecientos ochenta, casi un siglo después. Un grupo de alpinistas que estaban cruzando la gruesa capa de hielo que cubre el lago en otoño, armados de crampones en las botas para no resbalar, descubrieron un destello de luz que provenía del fondo del lago. En una zona donde la capa de hielo era más delgada y podía verse perfectamente las profundidades. Solo fue un instante, la luz pudo ser producida por un destello proveniente del sol. Les pareció ver un bulto con formas humanas y se asustaron bastante. Una vez sobrepuestos del susto, decidieron quebrar el hielo con el pico de los piolets, abriendo un agujero de grandes dimensiones en su superficie. Ahora los veían perfectamente, se trataba de dos esqueletos humanos, bien conservados cubiertos por una fina capa de hielo. Al principio pensaron en sacarlos a la superficie, pero había algo mágico en aquellos esqueletos, estaban completamente fundidos en un eterno abrazo, sus calaveras apoyadas una en la otra como si estuvieran pegadas, parecían no querer separarse nunca. Al morir Gabriel y Sara habían sido arrojados al lago por separado, pero en las profundices acuáticas el tiempo pasa muy despacio y dos almas extraviadas, disponen de todo el del mundo para tratar de reencontrarse.







Ourense, 11 de Julio de 2018








Una nota de Javier




En primer lugar quiero darte las gracias por leer Atrapada bajo el hielo. Si te ha gustado, te agradecería mucho que escribieras una reseña. No hace falta que sea larga, basta con dos líneas, pero para mí significa mucho y sirve para que nuevos lectores vayan descubriendo paulatinamente mi obra.

Si quieres recibir información de anteriores o nuevas obras o hacer algún comentario a través de mi correo, puedes contactar conmigo en la sección de contactos en mi página web: ww.javiermontes.com o suscribiéndote a la misma. Seré breve y solo os enviaré información en momentos puntuales. Además podréis daros de baja en cualquier momento. En Twitter (@jMontesEscritor) me encontrareis fácilmente y podéis seguirme. Gracias de nuevo y estaremos en contacto. Un gran abrazo.
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